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Este trabajo de investigación encuentra su origen hace más de una década, exactamente en 
el año 2002. En esa época, era estudiante de tercer año de carrera en la Facultad de Bellas 
Artes de San Carlos de Valencia, tras volver de una experiencia Erasmus en la Academia 
de Artes de Reikiavik, en Islandia. Allí tuve mi primer contacto con el mundo del video 
y el arte sonoro. Mi formación y producción artística hasta entonces había estado en el 
dibujo, la pintura y la escultura. Y respecto a la música, mis estudios en el Conservatorio de 
Marbella había sido un universo paralelo al de las Bellas Artes.
Una vez de vuelta en Valencia, con la maleta cargada de nieve, tras esta rica experiencia, 
mis pies ya no se sentían fríos, pero sí seguían inquietos. Y por qué no mirar otras becas de 
movilidad... ¿Dónde? Mis ojos miraban hacia Barcelona o Bilbao. Quería formarme en el 
campo audiovisual, me empezaba a interesar por el videoarte, la animación, el arte sonoro, 
etc. Me habían dicho que el Departamento de Audiovisuales de la Facultad de Bellas Artes 
del País Vasco era bastante potente. Y Barcelona era repetidamente nombrada por la indus-
tria audiovisual que se mueve en ella. Tomar una decisión siempre resulta difícil, pero, esta 
vez, no lo fue. Uno de esos días fui a una tienda de discos. Muchas veces compro música 
sin conocer su autor, solo porque me gusta el diseño de la carátula. Y aquel día, atrajo mi 
mirada Quercus Endorphina de Oreka TX. Y así, descubrí la txalaparta. Tras oír este trabajo y 
leer más sobre este peculiar instrumento, ya tenía la respuesta. 
A finales de septiembre del año 2002, llegué a Abando, la estación de tren de Bilbao, con 
la nieve derretida en la maleta, tras pasar el verano en Marbella, mi pueblo natal. Mi lugar 
de acogida fue el albergue de Gorliz, y días después encontré casa en Getxo. Ahora me 
siento afortunada tras haber tomado clase aquel año con Josu Rekalde, Mikel Arce, Mateos 
Urbina, Rafa Calderón y Patxy Urkijo. Y de haber tenido clases de txalaparta los sábados a 
la mañana en la Herriko Taberna de Algorta. 
Como confluencia de la absorción de los conocimientos adquiridos, aquel curso académi-
co 2002-2003, surgió mi primera animación titulada: Érase una vez una malagueña en el País 
Vasco.1 Generando la posibilidad de juntar dos mundos paralelos hasta entonces para mí: la 
música y el dibujo. 
Las líneas cobraron vida en una historia encadenada de metamorfosis. Donde una mari-
posa pasó a ser un pez y de ahí una malagueña con traje de faralaes, bailando al son de una 
1. Érase una vez una malagueña en el País Vasco, Laurita Siles, 2003. Recuperado de: <https://vimeo.
com/5322809>. Fecha de consulta: 12 de febrero de 2017.
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Figura 3: Secuencia de fotogramas de la animación Quiero ser residente de Arteleku, Laurita Siles, 2004
Prefacio
guitarra flamenca. Repentinamente, la lluvia irrumpe en la escena disolviendo los lunares 
del vestido y la protagonista torna su cuerpo en una Amanita muscaria, un hongo alucinó-
geno de color rojo y puntos blancos. Entonces, aparece un arcoíris y cada banda de color 
se transforma en las tablas de una txalaparta que la Amanita muscaria hará sonar. Finalmente 
en esta historia animada todo se desvanece con la llegada del tren, dejándonos un agur, tras 
la ventana de un vagón en movimiento. 
Al terminar el periodo lectivo, decidí quedarme a pasar los tres meses de verano, para tra-
bajar en un programa de prácticas en Canal Bizkaia, una canal de televisión local. Una tarde 
de aquel caluroso verano, fui con mi amiga Eva Pérez a Donostia para conocer Arteleku, 
aquel centro de arte del que tanto habíamos oído hablar. Mis ojos quedaron atónitos y la 
emoción invadió mi cuerpo aquella tarde en el barrio de Loiola. Nunca había visto algo 
parecido hasta entonces: talleres de grabado, escultura, serigrafía, fotografía, vídeo, etc., y 
una gran cantidad de estudios a la disposición de quienes soliciten su cesión (alquiler), 
por un módico precio al mes, durante el tiempo que lo necesiten. Recuerdo decir en alto 
aquella tarde: «Quiero ser residente de Arteleku».
Y como en aquella historia, animada, me fui. Cogí el tren. Aunque realmente fue el avión. 
El 1 de enero de 2004 volé a Canadá, para realizar mi último año de carrera en Emily Carr 
Institute of Art + Design en Vancouver, con una beca de intercambio, pero la pócima que 
bebí en Euskal Herria no bajaba su efecto. Y desde el otro lado del charco y desde la dis-
tancia del tiempo, puedo decir ahora que solo pensaba en volver. 
En Canadá cursé diferentes asignaturas de animación tradicional. De tal modo que pasaba 
horas dibujando y, en esos momentos, en mi mente se sucedían las historias pasadas. Sentía 
una gran añoranza que me impedía disfrutar de lo que estaba viviendo. Así que decidí 
comenzar a dibujar otra nueva animación a modo de catarsis, para curar mi nostalgia; y, 
poco a poco, se fue narrando una historia que acabaría siendo una carta de presentación 
dirigida a Santi Eraso, director de Arteleku por aquel entonces. Una pieza titulada Quiero 
ser residente de Arteleku.2
Las escenas fueron creadas sin orden alguno. Fui uniendo ideas y, con ello, surgió la nece-
sidad de pedir colaboración en la distancia. Quería un bertso. Así que, escribí a mi amigo 
Gaizko Fanarraga. Semanas más tarde recibí un cedé con un bertso de Katxo Larrazabal. 
El resultado final de esta pieza fueron dos minutos de dibujo en movimiento. La escena 
comienza en color verde. El sonido que acompaña es mi voz cantando un fragmento de la 
canción Bazkalosteko kafea del cantautor vasco Mikel Urdangarin: «Esperantzarik gabeko 
2. Quiero ser residente de Arteleku, Laurita Siles, 2004. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=1RgCO-
ai3I8>. Fecha de consulta: 12 de febrero de 2017.
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zenbait debekatuak dezente, mila galduak eta hainbeste gau bakarreko aterpe.»3 En el si-
guiente plano el dibujo de un aizkolari da un hachazo para convertirse en caracol, este en 
una mariposa y sus alas en una boca que comienza a cantar el bertso de Katxo, este dice así: 
Bere hizkuntza eta kultura
 duen herrian dizdira.
 Hori guztia ikusi leike
joanda sagardotegira




joateko Euskal Herrira (bis)4 
Poco a poco, el bersolari se queda desnudo y su txapela aumenta el tamaño progresivamente, 
cubriendo todo su rostro. En este momento, comienza a sonar un aurresku. La txapela con 
pies baila y acaba por convertirse en un monte. Amanece y uno de los rayos del sol se hace 
grande y pincha la montaña transformada en un pintxo de tortilla de patatas. Este pintxo se 
multiplica y aparece una barra de bar repleta de ellos. Entonces, una niña desnuda devora 
toda la barra de pintxos, menos uno. Y es que el palillo de este último se convertirá en las 
makilas de una txalaparta y la barra de la taberna en las tablas. Posteriormente, los palos 
agrandarán su tamaño, para ser la cuerda de donde cuelga un columpio. En aquel momento, 
la figura dibujada se balancea para desaparecer de un giro. Las líneas de las tablas se mueven 
en el espacio. Aparece un frontón y entonces, una pelota rebota sobre la pared para con-
vertirse en una casa. Se abrirán las diferentes ventanas, y de cada una de ellas saldrán manos 
sujetando diferentes herramientas de trabajo: un martillo, una cámara de video, una brocha 
de pintura, etc. Y de la puerta principal saldrá una niña que grita: «Quiero ser residente de 
Arteleku». Entonces, se escucha otro fragmento de la canción Bazkalosteko kafea de Mikel 
Urdangarin, que dice:
Nire bizitza laburra baina 
zein dezberdina izan den
 zu ezagutu aurretik eta
3. Traducción propia: Unos cuantos sin esperanza, muchos prohibidos, / mil perdidos, y tantos refugio de una 
sola noche.
4. Traducción propia: Su lengua y cultura/ Tienen brillo en el pueblo./ Para ver todo eso/ Hay que ir a una 
sagardotegi / o en verano en las txoznas, / beberse allí mismo un katxi / en la misma proporción que la 
gente./ Suficientes motivos os he dicho para ir a Euskal Herria. (bis) (Katxo Larrazabal, 2005 / doinua: 
iparragirreabila dela).
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nire bihotza zure neurrira
nola egina dagoen5
El resultado de todo este trabajo y las repuestas que recibí fueron muy satisfactorias. Como 
comenté anteriormente, mandé una copia a Santi Eraso y en pocas semanas ya tenía res-
puesta. Podía disponer de un espacio para trabajar en Arteleku. Solo tenía que decir cuándo. 
Y así, tras mi vuelta de Canadá, en enero de 2005, me fui un año a Arteleku.
El proceso de creación de estos dos trabajos funcionó como un trayecto generador de 
historias purificadoras; o tal vez fueron consecuencia de aquella pócima ingerida, llamada 
txakoli. Algo que también pudo haber probado Pierre Loti, a finales del siglo xix, aquel es-
critor francés que se enamoró de Euskal Herria. Y sí, quedé absorta, alelada en un hechizo 
lleno de incertidumbre y preguntas. 
Estas dos animaciones conforman los cimientos de esta investigación. Sin embargo, antes 
de decidirme por comenzar tal andadura académica, me fui a Burdeos de prácticas, con 
una beca Leonardo da Vinci a una pequeña empresa de animación tradicional, llamada 
Marlou Films. Allí fui la encargada de la realización de marionetas que posteriormente 
cobraban vida; fotograma a fotograma. Al terminar esta estancia, volví a casa, a mi pueblo 
natal, Marbella, con la intención de quedarme. ¡Ya había viajado bastante! Pero, poco duré... 
Entonces, volví por tercera vez a Euskal Herria. Dicen que a la tercera va la vencida. Y 
así fue. Llegué a comienzo de junio de 2007 con intención de pasar los meses de verano 
trabajando de frutera en Armintza, un pequeño pueblo costero. No sabía qué iba hacer 
luego: si quedarme o volver a Andalucía. La idea de realizar un tesis rondaba mi cabeza, 
pero estaba indecisa [suspiro].
Gran parte de nuestra existencia está relacionada con sonido; cada situación, cada época de 
nuestra vida va acompañada de un fondo sonoro. Por eso, recuerdo el momento exacto en 
el que decidí quedarme a vivir en Algorta y matricularme en los cursos de doctorado en 
la upv-ehu. Era la madrugada del último día de fiestas del Puerto Viejo de Algorta —el día 
del pijama— y solo quedaba una txosna abierta y una última canción, su estribillo dice así:
5. Traducción propia: Mi vida es corta, / pero qué diferente ha sido / antes de conocerte / y después de 
haberte besado. / Tu norte ha cogido / el relevo de la perdición, / y luego la aprobación / del tiempo deja 
claro / cómo mi corazón / está hecho a tu medida.
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Quiero ver el cielo azul
quiero ver los prados verdes
beber vino que emborrache
y sentir fuego que queme.6
Los sonidos son invisibles a nuestros ojos, siendo la resonancia de nuestros cuerpos y oídos 
sus receptores. La propagación del sonido involucra transporte de energía sin transporte de 
materia, «el sonido no paga arancel» (Martínez de Albéniz, 2010, en Siles, 2010). Pero 
algo diferente ocurre si pensamos en identidades culturales o en fronteras políticas. La 
presencia del sonido contribuye al proceso mediante el cual los ambientes se convierten 
en «lugares», imprimiéndoles una atmósfera particular generadora de múltiples y variados 
sentimientos y sensaciones. En este sentido, el folklore sonoro puede ser entendido como 
los sonidos con los que una comunidad étnica se identifica: los instrumentos autóctonos, las 
formas de emitir la voz, el ritmo, etc., que toman una importante influencia en su propio 
aspecto estético, llegando hasta nuestros oídos gracias a la transmisión intergeneracional.
El lugar donde he decidido vivir estos últimos años, Euskal Herria, y mis orígenes, 
Andalucía, son los hitos de esta investigación que quiere ser un canto a la vida. Un intento 
por entender la existencia humana bajo los parámetros de pensar la identidad en movi-
miento (de lo sonoro). 
Hipótesis y metodología
El origen de esta tesis se encuentra vinculado al programa de doctorado: Investigación y 
Creación en Arte, desde el que se asume establecer relaciones entre las estructuras artísticas 
y las estructuras del pensamiento y con el objetivo de descifrar qué tipo de pensamiento 
se obtiene a través de la experimentación artística. De tal modo que he invertido una par-
te importante de tiempo en la práctica y producción de arte. Esta ha sido una de las vías 
primordiales en el proceso de investigación y en la construcción del discurso. Tomando la 
determinación de ser más consciente de lo que produce el inconsciente, generando a partir 
de este un discurso valido como investigación científica(De la Iglesia et al., pp. 58-59).
A partir de estas consideraciones, esta investigación pretende ofrecer una visión basándose 
en la elaboración de un método establecido desde la creación artística, con el objetivo de 
analizar obras que hacen uso de elementos sonoros procedentes del folklore de un lugar; 
dotando así de un nuevo uso al patrimonio intangible que incondicionalmente siempre 
6. De todas las cosas, El Puchero del hortelano. Recuperado de: < www.youtube.com/watch?v=giGkeQQTgNo>. 
Fecha de consulta: 8 de febrero de 2017.
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está vinculado a un ámbito geográfico concreto; en este caso Andalucía o Euskal Herria, 
analizando el potencial del imaginario que se produjo de la imagen de Andalucía, el valor 
universal español de lo andaluz. Estudiando, así, cómo esto afectó a su propio folklore y la 
comparación con otro caso, el caso vasco, como ejemplo de una controversia de reconoci-
miento de una cultura, historia e identidad diferenciadas, respecto al Estado español.
¿Por qué surge un arte aparentemente emergente que evoca lo autóctono, lo característico 
de un territorio, si este ya no es real, en época en que las fronteras se disuelven en un vai-
vén híbrido y mestizo? Sin embargo, no son los de la globalización los únicos límites que 
transgreden estos trabajos; también ponen en cuestión las fronteras del arte, rompiendo la 
dicotomía entre lo culto y lo popular. De tal manera que, a partir de las obras seleccionadas, 
estudiaremos cómo el «folklore sonoro» se adentra en los círculos de ese llamado «arte eli-
tista» de museos y galerías, donde los términos de alta y baja cultura se fusionan.
Todo esto ha supuesto un camino arduo de recorrer, lleno de obstáculos que he ido saltan-
do, con el objetivo de ampliar los horizontes; ya que la manera de proceder que he articu-
lado no pretende encajar en marcos preestablecidos. Ya que —como argumenta Juan Luis 
Moraza— la investigación desde la creación debe articularse en un discurso que responda 
a las necesidades específicas y sin ajustarse a un modelo prefijado (Moraza, 2007, pp. 44-
43), planteando el proceso de investigación como tarea artística (Pérez Arroyo, 2012, pp. 
14-15) 
Por tanto, en este estudio he jugado alternativamente un doble papel, animada por la con-
vicción de mi posición como investigadora/artista que es, a su vez, una distorsión compleja 
en relación con el campo de estudio; ya que, cabe resaltar que tomar la decisión de vivir en 
Euskal Herria surge a la par del comienzo de esta investigación. Desde entonces, en todo 
este tiempo, he adquirido un nivel elemental de euskera, he acudido a una gran cantidad de 
sesiones de bertsolarismo, también he aprendido a tocar el txistu y la txalaparta. Me he em-
papado de esta cultura hasta el punto de que, a día de hoy, la siento propia. Mi sentimiento 
hacia Andalucía conforma mi persona a través de las costumbres familiares adquiridas desde 
la infancia, la manera de hablar y la condición determinante del lugar de origen en la cons-
trucción del yo. Porque nacemos siendo, en el más estricto de la palabra ser. Y en la idea de 
pertenencia, somos ciudadanos de un lugar.
De tal modo que el posicionamiento adquirido en este discurso péndula entre la osadía 
y la zozobra, partiendo del interés por la dinámica engendrada al experimentar simultá-
neamente varios niveles de realidad. Para explicarlo he tomando la distinción denominada 
emic/etic, utilizada en las ciencias sociales para referirse a dos tipos diferentes de descripción. 
Por un lado, por parte de sus protagonistas y por otro, por parte de los investigadores de 
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esas conductas. Es decir, se entiende generalmente emic como el punto de vista del nativo 
o participante, de carácter vivencial y etic como el punto de vista del extranjero u obser-
vador (Río Cabrera, 1999, pp. 56-64). De tal manera que planteo este discurso desde la 
doble posesión de la observación participante, donde la distinción entre emic y etic se cruza 
e intercambia en la transversalidad de la misma: «actuando como dos más que como una» 
(McEvilley, 2007, pp. 181-192). De este modo, opté por escribir esta tesis a partir del di-
namismo que configura la técnica narrativa del contrapunto. Esta permite alternar planos 
narrativos distintos, a causa del tiempo, del espacio o del objeto. Por tanto, en el seno de una 
narración o análisis puede aparecer un monólogo interior. Una opción que puede parecer 
arriesgada, pero, en este caso, resulta relevante, si el objetivo es trasladar el proceso creativo 
al discurso. 
Por otro lado, tras el objetivo establecido de analizar la utilización del folklore como bús-
queda de identidad en la creación artística en la era global, desde una perspectiva diferencial 
entre los casos vasco y andaluz en obra de carácter sonoro, fui reuniendo un fichero de 
obras, tanto propias como de otros artistas contemporáneos, en las que se hace uso de algún 
elemento sonoro procedente de estas dos culturas (Véase el apéndice I). Por otro lado, estu-
diamos los diferentes elementos sonoros relacionados con la cultura andaluza y vasca (véase 
el apéndice II). Este trabajo previo de ordenación y esquematización permitió alcanzar una 
visión en conjunto sobre los posibles factores a tratar, estableciendo una selección de obras, 
agrupadas en función del uso de ocho diferentes elementos sonoros de carácter popular: 
cuatro vascos y cuatro andaluces:
Vasco: Irrintzi  Txalaparta  Bertsolarismo  Txistu 
Andaluz: Quejío  Castañuelas  Cante flamenco  Gaita rociera
Configurando, finalmente, a partir del factor bicultural, una estructura en torno a la crea-





De tal modo que en el capítulo «Golpe» hablaríamos desde la referencia de obras que usan 
el sonido de la castañuela o la txalaparta; en «Grito», del uso del quejío o el irrintzi; en 
«Palabra», del cante jondo o el bertsolarismo y finalmente en «Viento», de la gaita rociera o 
el txistu. Estableciendo, a partir de esta estructura una poética narrativa a la par de creativa. 
Soy cons ciente, sin embargo, de que toda selección ocasiona que muchas pro puestas de 
calidad se quedaron fuera.
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Una vez seleccionada todo esta batería de materiales establecimos una estructura interna 
similar para cada uno de estos cuatro capítulos, dividida en tres apartados:
• Introducción: revisamos brevemente el concepto que encabeza cada apartado y su 
relación con lo sonoro, junto a referencias de otras practicas artísticas relacionadas. 
• Breve descripción de las piezas seleccionas que desde la praxis han abordado los 
entes sonoros escogidos. 
• Conclusión generada en torno a la siguiente estructura:
• Introducción comparativa sobre los diferentes significados, simbologías y usos 
que se le han otorgado a los entes sonoros escogidos; respectivamente, de 
origen andaluz y vasco.
• Análisis sobre las diferentes piezas atravesando los diferentes puntos de interés 
en torno a lo identitario, político, social, etc. y cómo esto se manifiesta en la 
práctica contemporánea. Además, de manera transversal en este discurso se 
interrelaciona la narrativa vivencial generadora de la propia experimentación 
artística.
Han sido tantos momentos de entusiasmo, giros, descubrimientos, desánimo, abandonos, 
etc., que parece que cuando un trabajo se realiza durante un periodo de tiempo muy largo, 
este llega a tener una relación inseparable con el resto de experiencias existenciales. Las 
fechas, las etapas y los lugares de la investigación se funden con los entornos más perso-
nales. Una circunstancia que a su vez entiendo como inevitable en la manera de proceder 
en la creación artística. Asumiendo la vivencia como dispositivo de información (Carrion, 
2010, p. 9) esta labor observadora me ha permitido también la asistencia a actividades de 
diversa índole (talleres, congresos, exposiciones, acciones, etc.) que han servido de fuente 
de investigación y creación de discurso.7 Asistiendo, simultáneamente, en primera persona 
a la historia reciente en el enjambre social, político y cultural que corresponde a los em-
plazamientos de estudio: Euskal Herria-Andalucía de tal manera que desde la transdisci-
plinariedad que permite este tipo de investigaciones, he tomado prestadas otras disciplinas 
7. Como ejemplo, citaré una selección de los eventos más destacados en los que he participado, durante el 
proceso de esta tesis: En 2015, fui invitada a participar en Taller de Creación Okela al V. Artisten Meeting 
Pointa, sobre «tradición», en Bilbao; en 2013 formé parte de la organización junto a Eusko Ikaskuntza de 
las jornadas sobre Manifestaciones Sonoras y Cultura Tradicional, celebradas en la Fundación Bilbao Arte 
Fundazioa. En 2012, participé junto a Josu Rekalde e Iñaki Martínez de Albéniz en las jornadas El arte 
en la Sociedad del Conocimiento, organizadas por Eusko Ikaskuntza y celebradas en Bizkaia Aretoa, upv/
ehu. Durante los veranos de 2012 y 2011 fui invitada a impartir una charla sobre esta investigación en la 
Universidad Vasca de Verano, ueu. Así como la participación con una ponencia, en el año 2010 durante el 




(etnografía, sociología, historia, antropología, folklorística, etc.), métodos y herramientas. 
Desde esta posición y en función de la escasez de material específico existente en relación 
con el tema a tratar, he recurrido al uso de fuentes orales, realizado un trabajo de campo, 
compuesto por un total de quince entrevistas a artistas y otros agentes culturales que, de 
alguna manera, vinculan su práctica con el objeto de estudio. Testimonios que posterior-
mente se han puesto en relación con la problemática de la investigación. La mayoría de 
ellos o sus trabajos son nombrados en esta tesis, mientras otros, aun estando registrados, se 
han quedado en tintero. Entre ellos se encuentran: Pilar Albarracín, Itziar Okariz, Xabier 
Erkizia, Pedro G. Romero, Alicia Acuña, Santiago Barber, Irene Mala, Beatriz Sánchez 
Sánchez, Juan Aizpitarte, Julián Lorenzo o Niño de Elche. Todas estas conversaciones se 
presentan, a modo de archivo en el dispositivo usb adjunto. 
Por otro lado, cabe destacar la dificultad de almacenaje de la abundante documentación 
recabada. De tal modo que, formando parte de las fuentes primarias, hemos utilizado como 
herramienta de investigación un fondo de documentación generado en un blog: <http://
folklorenomada.blogspot.com>, donde articulé un archivo con el tema a tratar, compuesto 
de documentos encontrados en la red: artículos, videos, etc. Por otro lado, la creación de 
mi propia web personal: <www.folklorenomada.com>, donde presento la producción ar-
tística realizada durante los últimos años que, indudablemente, forman parte indispensable 
de este trabajo. Esta sistematización y presentación, tanto del conocimiento como de la 
producción creativa, se resuelve bajo la idea de archivo y catalogación, articulando otros 
modelos de contra-memoria y reflexión en torno a la diseminación de la información y 
la memoria cultural tomando como referencias el texto El impulso de archivo de Hal Foster. 
(Foster, 2004). Entiendo que la investigación en arte no se limita a realizar un libro de arte, 
o un libro sobre arte, sino al conjunto de una creación e investigación en sí misma.
Sin embargo, antes de entrar en materia, hemos visto necesaria la configuración de unas 
reflexiones preliminares divididas en dos apartados:
• Haremos un breve análisis en torno el término «folklore», desde la novedad que 
supone su enfoque desde el prisma de una investigación en Bellas Artes, inserta en el 
Departamento de Arte y Tecnología. Para ello, nos hemos apoyado en el estudio de 
diversos autores, como Juan Jose Prat Ferrer, Luis Diaz de Viana, Ana María Dupey, 
Ana T. López Pastor, Joan Prat i Carós, Josep Martí i Pérez, Nestor García Canclini, 
Anthony Giddens, Hal Foster, Stuart Hall, Peter Burke, John Storey, Hobsbawm 
y Ranger, Sally Price, Clifford Geertz, Thomas McEvilley, Tzevetan Todorov, en-
tre otros. El objetivo consiste en abordar la compleja definición del término «fo-
lklore» a partir del estudio sobre su origen y sus diversas acepciones, así como las 
cuestiones que se generan en torno al uso de la tradición popular en las prácticas 
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contemporáneas. Es decir, al uso del folklore fuera del contexto en el que se desa-
rrolló, lo que se conoce bajo el apelativo de folklorismo. Analizaremos como convive 
la tradición bajo la  supuesta amenaza de la globalización homogeneizante, en el 
contexto de la producción de arte, para terminar con una breve relación de antece-
dentes, donde estas preocupaciones se manifiestan de manera permeable.
• Posteriormente, realizaremos una breve justificación en torno a la doble localiza-
ción geográfica del estudio. Ya que, en esta elección, además de estar presente una 
fuerte vinculación personal, anteriormente comentada, existen otras cuestiones de 
importante interés científico, puesto que parte de la construcción de los imaginarios 
culturales de Andalucía y Euskal Herria han sido edificados a base de conceptos 
opuestos. Lo andaluz enarbola el sincretismo, el mestizaje, por las diferentes etnias 
que han habitado sus tierras, y lo vasco en cambio lo singular, su originalidad pri-
migenia, como el interrogante que hayamos en la génesis de su lengua, el euskera. 
Para finalizar esta tesis realizaremos una revisión del conjunto con el objetivo de constatar 
los puntos de interés hallados en torno al sentido de lo identitario en el uso del folklore 
sonoro en la práctica artística contemporánea. Elaboraremos un exhaustivo análisis de los 
ejes comunes generados en cada uno de los diferentes capítulos en relación a la compara-
tiva Andalucía-Euskal Herria.
Sin embargo, entendemos que el trabajo del artista no debe concluir sino que configura un 
proceder, una manera de entender y de actuar ante la vida. Por ello, desde los parámetros 
trabajados en esta investigación, siento necesario aportar, más que como conclusión, como 
propuesta, otras posibilidades del uso del folklore en la práctica contemporánea, desde 
donde continuamos trabajando. Ya que, a partir de esta línea de investigación abierta, entre 
otros devenires relacionados, se narra un proyecto de vida. Un alegato generado a partir del 








· Prohibido el Cante
(Quejíos, jipíos y ayeos)
Acción /doc. video/ 6:20 min / Pilar Albarracín / 2000
· The castanets that predict the future
Acción/ Documentación videográfica/ 2:33 min / 
Laurita Siles / The Banff Center. Canada, 2010
· Castañuelas para predecir mejor el futuro. 
Bronce y cuerda de cuero. The Banff Center. Canada. 
Laurita Siles, 2010
NIÑO DE ELCHE
· VACONBACON. Cantar las fuerzas
Espectáculo / Intérprete: Niño de Elche/ Un proyecto de Fac-
toría Bulos y Tanguerías / L ́Escorxador CCC, Elche Alicante, 
2011/ Bienal de Flamenco de Sevilla, 2012
· Bankias, pulmones y branki
Flo6x8/ Performance artivista / Sevilla, 2012 
· El loop del lumpen-proletariado
Niño de Elche/Centre Cívic Parc Sandaru / Barcelona, 2012
· «El en Nombre de» 
Espectáculo audiovisual/ festival Sónar/ Barcelona, 2016




 Irene Mala / 2008-2010
· Caña
· Un poquito por alegrías 
· Por fiestas 
· Luchadora de Triana 
· Suspiros de España - Borroka
· 根- OIN - PIE 
Vídeo creación / 1:30 min / Laurita Siles/ Pekín, 2009
Egun da Santi Mamiñe - Karaoke
Video performance / 5:49 min / 
Laurita Siles/ Tetuán, 2009
· Txala - Hall
Instalación sonora/ Acrílico sobre plásticos, telas teñidas, 
pancartas, etc./ 127 m × 50 cm aprox./ Laurita Siles/ Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad del País vasco 2003
· Maita nazazu samurki, yo también lo haré...




Homenaje a Pilar Albarracín + Itziar Okariz
Vídeo-performance/ 1:08min / Laurita Siles/ 2015
Euskal Herria
· Soraya & Joxe Miel





· 根- OIN - PIE 
Vídeo creación / 1:30 min / Laurita Siles/ Pekín, 2009
· Txala - Hall
Instalación sonora/ Acrílico sobre plásticos, telas teñidas, 
pancartas, etc./ 127 m × 50 cm aprox./ Laurita Siles/ Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad del País vasco 2003
· Maita nazazu samurki, yo también lo haré...




Homenaje a Pilar Albarracín + Itziar Okariz
Vídeo-performance/ 1:08min / Laurita Siles/ 2015
Euskal Herria
· Soraya & Joxe Miel






· Irrintzi. Repetition 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96
Acción / Vídeo / 6:25 min / Itziar Okariz / 2006
· Irrintzi. Repetition Guggenheim Museum Bilbao
Acción / Vídeo / Itziar Okariz / 2007
· Irrintzi. Repetition Bowery, New York
 Acción + documentación fotográfica / Nueva York/ Itziar Okariz / 2008
· Ghost Box (caja de fantasmas)
Sala Rekalde, Bilbao/ Itziar Okariz / 2008
· Irrintzi. Repetition. Montehermoso + CAAC
Acción /CAC, Sevilla/ Itziar Okariz / 2007
Acción / Centro Cultural Montehermoso, Gasteiz / Itziar Okariz / 2011
Txala_da:
· Txalamobil 
Triciclo + Txalaparta / Acción/ 
Dinastía-komando Trini/ 2009 - 2013
· Txalabilbote




Columpio + txalaparta/ Laurita Siles/ Canada, 2010
MAIALEN LUJANBIO
· Ornitorrinkus
Xabier Erkizia, Maialen Lujanbio y Judith Montero
· Txori Mugarriak
Un proyecto de Xabier Erkizia, 
Maialen Lujanbio y Stéphane Garin/ 2011
· Hegi, egia, egiak
Xabier Erkizia y Maialen Lujanbio, Donostia, 2013
· La bicicletara 
Cante flamenco: Martinetes y trillas
Performance/ Intérprete: Alicia Acuña/ 
Un proyecto de Factoría Bulos.net / 2008
· Mesedez, cántame un bertso
Serie de dibujos/ Lapices, rotuladores y tinta china 
sobre papel/ Medidas variables / Laurita Siles / 
2003-2008
· Bertso - Standeo




· Txalamobil Herriz herri
· Txalamobil Barakaldon (Bec)
· Txalamobil Frankfurtik Berlinera
· Txalamobil Galdakaon
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1.1. Fundamentos para la investigación
1.1.1. Folklore 
Orígenes del término folklore
La palabra «folklore» fue propuesta, por primera vez, por el anticuario y publicista londi-
nense William John Thomas (1803-1885), bajo el seudónimo de Ambrose Merton.1 El 22 
de agosto de 1846, publicó un escrito en el n.º 982 de la revista de literatura inglesa The 
Atheneum, de Londres, en el que proponía el término folklore con el objetivo de agrupar los 
hallazgos sobre el pasado y sustituir otras expresiones entonces en uso como «antigüedades 
culturales» o «literatura popular»2 (Prat Ferrer, 2008, pp. 105-109).
1. Debo aclarar que en este trabajo se emplea el término folklore y sus correspondientes derivaciones (fo-
lklórico/ca, folklorismo, folklorógo, foklorista, etc). —escritas con k— en relación al origen anglosajón. 
En cuanto a la castellanización del concepto folclore, escrita con —c—, según el diccionario de la Real 
Academia, se mantendrá en las fuentes bibliográfica que así lo presenten. 
2. De tal manera que antes y después de que Ambrose Merton escribiera su artículo, se propuesieron otros 
términos para designar el estudio de estos fenómenos culturales. En Alemania, por ejemplo, Johanan G. 
Heder y los hermanos Grimm crearon un complejo grupo de vocablos: Volklieder, völksmärchen, volkssage, 
volksbuch, volkskunde o volkspiel (Canción popular, cuentos populares, leyenda popular, tradiciones popula-
res, juegos populares). Hoy día, algunos de estos términos siguen vigentes, junto con el término folklore. 
Por poner más ejemplos, en otros países, se han usado palabras como folkvier, en Suecia; lok sahitya, en la 
India; narodnye pesni, en Rusia; népdalok, en Hungría o también orature, en el África francesa, etc. (Prat 
Ferrer, 2006, pp. 229-248). Por otro lado, en el ámbito hispano, se crearon varias formas de nombrar lo 
mismo: hominología, que viene a ser lo mismo que antropología; demosofía, nombre propuesto por el 
filólogo medievalista Julio Cejador; demótica, como proponía Miguel de Unamuno, junto al apoyo en el 
folklorólogo sevillano Alejandro Guichot y Sierra; Antonio Machado y Álvarez también propuso los tér-
minos demopsicología y demobiografía, pero ninguno llegó a reemplazar al vocablo folklore. Finalmente 
cabe destacar la convivencia con otras expresiones que han perdurado en uso como: tradiciones populares, 
manifestaciones de la cultura popular, patrimonio cultural o cultura tradicional. Pero —según apunta Luis 
Díaz G. Viana— todos estos conceptos pueden parecen similares, pero ninguno quiere decir exactamente 
lo mismo y cada uno refleja concepciones semánticas y metodológicas diferentes al termino inglés fo-
lklore, desde un matiz diferente (Díaz G. Viana, 2007, pp. 17-33). El neologismo ideado Thoms posee un 
gran peso de nostalgia, exaltando el carácter romántico de la época, que se traducen hasta en la misma 
etimología de la palabra compuesta a partir de la palabras folk y lore:
• El vocablo folk, procedente del antiguo anglosajón, que hoy día continúa vigente, se utiliza para designar 
cualquier grupo de personas que tienen algo en común, a todo un pueblo, nación o etnia, pero también 
a un numero muy reducido de personas. En inglés se usa bajo la definición de gente, familia, comunidad, 
pueblo, compañeros, pero también acarrea la idea de pueblo llano, plebe, gente común. La palabra folk se 
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Acepciones del término folklore
Ambrose Merton propuso el término folklore, bajo una especie de doble bautismo, es 
decir, el mismo término serviría para denominar tanto al material como a la disciplina de 
estudio. 
Definición del Diccionario de la Real Academia:
Folclore
(Del ingl. folklore)
1. m. Conjunto de creencias, costumbres, 
artesanías, etc., tradicionales de un pueblo.
2. m. Ciencia que estudia estas materias.
Folklórico, ca
Tb. folklórico.
1. adj. Perteneciente o relativo al folclore.
2. adj. Dicho de costumbres, canciones, bailes, etc., y de sus intérpretes: De carácter tradicional y popu-
lar.
3. m. y f. Persona que se dedica al cante flamenco o aflamencado. U. t. en sent. 
despect.
Definición del Diccionario panhispánico de dudas, de la Real Academia:
Folclore 
Adaptación gráfica de la voz inglesa folklore, conjunto de costumbres, tradiciones y manifestaciones 
artísticas de un pueblo: «La música de Pablo Guerrero [...] está enraizada en el folclore extremeño» 
(Vanguardia [Esp.] 16.6.95). Existe también la variante folclor, más usada en América que en España: «Es 
[...] un experto en folclor antioqueño» (Semana [Col.] 15-22.10.96). Esta voz ha dado derivados como 
folclórico y folclorista. Son también válidas las formas que conservan la —k— etimológica: folklor(e), 
folklórico y folklorista.
confronta a people, de uso más común. Aunque ambas palabras designan prácticamente lo mismo, tienen 
significados diferentes: people atribuye mayor estimación, mientras que folk es más familiar, y resulta más 
adecuada para referirse a clases bajas urbanas. La elección del vocablo folk determinó que esta ciencia 
durante mucho tiempo se centrara en los estratos más bajos de las sociedades. 
• Lore es un arcaísmo anglosajón, significa saber, doctrina, instrucción, enseñanza, conocimiento, acervo y 
también un saber profundo de un tipo de conocimiento. Pero la diferencia que presenta frente al concepto 
knowledge es que este último es más general y se refiere al conocimiento adquirido a través de la expe-
riencia y la práctica; también se diferencia de learning, que es el conocimiento adquirido por el estudio. La 
palabra lore actualmente no se usa en el inglés cotidiano, pero se utiliza para referirse a ese conocimiento 




Para aclarar la diferenciación, entre la materia de estudio y la ciencia del folklore, en algu-
nos países se expusieron algunas propuestas; unos, por ejemplo, propusieron su distinción 
por medio de mayúsculas. Por un lado, «folklore», sustantivo común, definiría la materia 
de estudio y por otro lado «Folklore», sustantivo propio, serviría para designar la disciplina. 
Mientras que los anglosajones, tendieron a utilizar la expresión Folklore Studies para la disci-
plina. Hasta que el filólogo y folklorólogo Reinhold Köhler (1830-1892), en 1887 escribió 
un artículo en el cual exponía el termino Folkloristik (folklorística). Sin embargo, no fue 
hasta mediados del siglo xx cuando este apelativo comenzó ha utilizarse —para designar 
a la disciplina— en las universidades estadounidenses y posteriormente en otros lugares, 
especialmente en los países nórdicos y en Hispanoamérica (Prat Ferrer, 2006, p. 231).
Además, consecuentemente a esta actividad, nacería la profesión encargada de recoger, bus-
car, clasificar y analizar la ciencia que versa sobre la materia folklórica, es decir, un científico 
del folklore. Por mucho tiempo se le dio a estas personas el calificativo de «folklorista». Un 
apelativo que posteriormente resulto impropio para muchos teóricos y fue sustituido por 
el de «folklorólogo». Entendiendo, según estos, que la palabra folklorista debía aplicarse al 
partidario, aficionado o admirador del hecho folklórico, dejando el término folklorólogo 
para el investigador especializado (Dorra, 1997, p. 105). Cabe citar la curiosidad de que 
este último término no esta aceptado en el Diccionario de la Real Academia Española; tal 
vez, esta ausencia tenga relación con el hecho de que en las universidades del Estado es-
pañol, la folklorística, a diferencia de otros países, tampoco ha llegado a consolidarse como 
disciplina independiente, quedando repartida entre otros estudios (etnológicos, antropoló-
gicos, musicólogicos, etc).
En esta tesis, distinguiré esta dicotomía del concepto de la siguiente manera: folklore hará 
referencia a lo que la gente sabe (materia de estudio)3 y folklorística, al conocimiento so-
bre la gente (disciplina). De esta manera, se evitará la confusión entre sus dos significados; 
según la línea expuesta por Juan Jose Prat Ferrer en su libro Bajo el árbol del paraíso. Historia 
de los estudios del folklore y sus paradigmas, un obra referente para esta investigación, tanto en 
la comprensión como en la exposición de la materia a tratar, sobre los constructos que la 
humanidad ha usado en el desarrollo de la Folklorística. 
3. Por otro lado, cabe anotar que el concepto folklore también hace referencia al material de estudio, tanto 
si se refiere a un ente cultural concreto: una danza, una canción, etc. (por ejemplo el baile de kaxarranka) 




Folklore, término elástico y móvil 
No obstante, esta doble acepción, no es la única dificultad que podemos encontrarnos a la 
hora de intentar definir el término folklore. A lo largo de las diferentes épocas ha respon-
dido a un asiduo movimiento, en relación con el cambiante punto de vista de sus investi-
gadores. De tal modo, observamos que con el paso del tiempo, la significación original se 
amplía, aumentando así su propia complejidad (Prat Ferrer, 2006, p. 247; Dupey, 1996, p. 
33, García Canclini, 2002, p. 24). No obstante, esta obsesión, ha generado un rico bagaje 
determinado, claro está, por otros factores: políticos, religiosos, económicos y sociales. Así 
como por el desarrollo de otras disciplinas, como son la historia, la filología, la psicología, 
la religión comparada o la antropología, ya que las ciencias humanas se interrelacionan y 
definir los límites de cada una resulta una difícil tarea (López Pastor, 1991, pp. 210-212). 
De tal modo que uno de los caminos más convenientes para entender qué es folklore es 
hacerlo a partir de su historia (Prat Ferrer, 2006).
El interés sobre el pasado, aunque se le llamara de otra manera, ya se reconocía antes de 
que se creara el término folklore. Así lo atestigua el espíritu del anticuario, que emergió 
en la Europa de los siglo xv, cuando se suceden algunos de los grandes viajes de la huma-
nidad. Esos nuevos y exóticos lugares despertaron el interés por la cultura de «los otros» y 
por coleccionar no solo objetos, sino también cuentos, mitos, canciones, bailes, dichos, etc. 
En este período colonial, los objetos hechos por las culturas no occidentales se llevaban 
a Occidente tanto como curiosidad como en forma de prueba de supremacía. En este 
sentido, el patrimonio cultural de esos «otros» no era considerado como tal, más bien se 
denominaba «arte primitivo», desde una visión superior (Price, 1993, pp. 115-135).
En el caso del Arte Primitivo —relata Sally Price— una especie de posición sin oposiciones 
parece influir en la redacción de la mayor parte de las cédulas. Las exposiciones tienden a 
presentar los objetos o como obras de arte (en cuyo caso lo habitual es proporcionar un 
texto que parece una plaquita de las que llevan los perros, con el nombre y la dirección del 
propietario), o como artefactos etnográficos (en cuyo caso se aclaran en detalle el origen 
geográfico, la fabricación, la función y el significado esotérico del objeto). (Price, 1993, p. 
117).
De tal modo que la forma de exponer a «los otros» difería al del arte creado en Occidente. 
Aquellos objetos fueron considerados de carácter etnográfico más que estético y eran mos-
trados como trofeo del viajero o curiosidades del científico. «Entonces, ya se entendía lo 
exótico como algo salvaje, lejano, de fuera y la propia cultura vernácula con lo pintoresco» 
(Díaz G. Viana, 2007, p. 28). El nacimiento de esta conciencia confluye, en cierta manera, 
junto al alegato sobre la modernidad, a partir del siglo xviii, entre dos distintos entendi-
mientos: la Ilustración y el Romanticismo (Dupey, 1996, pp. 33-35). 
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Los pensadores de la Ilustración sostenían que la razón humana podía combatir la igno-
rancia, la superstición y la opresión para construir un mundo mejor. Por consecuencia, el 
movimiento ilustrado dio mala fama a las costumbre populares (Giddens, 2000, p. 20). El 
origen de este movimiento fue diverso, pero cabe destacar —según José Prat Ferrer— el 
desarrollo industrial de la fabricación de papel. Esto posibilitó un avance en la comunica-
ción y en la transmisión de conocimientos; permitiendo un mayor de número de publi-
caciones, más extensas y baratas para los nuevos públicos, ahora el pueblo también tendría 
alcance a los libros (Prat Ferrer, 2008, pp. 33-34). 
Por otro lado, aunque a veces cohabitaran entre ellas, la otra postura frente a las ideas ilus-
tradas fue el Romanticismo. Esta corriente surge cuando los eruditos comenzaron a mirar 
a la cultura popular desde una postura positiva, con el objetivo de recopilar vestigios —
pertenecientes a un pasado antiguo de carácter nacional— para validar el presente, donde 
los propios intelectuales se identificaban (Prat Ferrer, 2006, pp. 229-248), ya que uno de 
los fenómenos intrínsecos en cualquier producto folklórico es que siempre esta vinculado 
a un ámbito geográfico concreto. Un hecho este ajeno, por otro lado, a la dinámica propia 
de la cultura tradicional antes de su folklorización. De tal modo que «el discurso sobre el 
Folklore surge en el contexto ideológico del Romanticismo y está íntimamente ligado a la 
exaltación de los valores locales y a los sentimientos nacionalistas» (Prat, 1999, pp. 87-109), 
lo que Peter Burke llamaría posteriormente el «descubrimiento del pueblo»4 (Burke, 1978, 
pp. 3-22). En este sentido, el folklorólogo suizo Richard Weiss apunta:
El interés folkórico y la investigación folkórica surgieron siempre de crisis culturales. 
Su estímulo más fuerte fue y es la nostalgia de un pasado perdido, de un paraíso de la 
primitividad, de una «vida sencilla». Lo que unos buscaban en las islas robinsonianas 
encontraban otros en el «pueblo sencillo». En las postrimerías de la Antigüedad hallamos 
primeramente la retrovisión en parte añorante, en parte resignada, hacia «aurea aetas» (edad 
de oro), la alabanza de la vida pastoril simple y del campesino autóctono, el cual «procul 
negotiis patena rura bobus excercet suis» (libre de preocupaciones cultiva con sus bueyes los 
campos paternos). (Weiss, 2001, pp. 14-15).
De tal modo, observamos cómo la palabra folklore fue inventada en el contexto socio-
cultura de las clases altas, a mediados siglo xix, en Occidente, acuñada bajo la conciencia de 
la desaparición del legado cultural que el nuevo modelo de sociedad marcada por la cultura 
4. En este contexto, el trabajo de el filósofo alemán Gottfried Herder (1744-1803) y de los hermanos Jacob 
(1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859), entre otros, tuvo una primordial contribución para el de-
sarrollo del folklore (Prat Ferrer, 2008, pp. 50-65). Herder realizó una relevante investigación sobre el 
aspecto musical, específicamente sobre las canciones folklóricas. Declarando que una persona no puede 
separarse de su contexto, por eso es predominante el lenguaje y que además de servir para transmitir ideas, 
es algo vivo, que envuelve a los sentimientos y a la razón. (Storey, 2003, pp. 2-3).
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urbana y la industrialización imponía. Se refería al conjunto de costumbres, creencias, ar-
tesanías, música, cantes y bailes, en fin, los «modos de hacer» con los que una comunidad 
étnica se sentía identificada. «Este debía ser tradicional, irracional, rural, anónimo y comu-
nal. Estos atributos delimitadores, junto con los de la oralidad se consolidaron, formando 
la idea de folklore y delimitando sus fronteras conceptuales» (Prat Ferrer, 2006, pp. 229- 
248). «Tras esta percepción se daba a entender —parafraseando a Luis Díaz G. Viana— que 
el folklore era aquello que quedaba fuera de la cultura de élite, es decir, lejos de las grande 
obras de artes, grandes libros, monumentos, etc. Esas otras expresiones culturales quedaron 
relegadas a la gente corriente, empapadas de experiencias cotidianas, que en parte son de 
todos. Incluso, también de la gente que se enmarca en el arte culto, de élite, porque es-
tas personas también actúan como pueblo en determinados momentos» (Díaz de Viana, 
2005). En este sentido, muchas de estas definiciones otorgadas exponían una aclaración 



























Estos enfrentamientos se relacionan, en cierta medida, con los valores y saberes que ondea-
ron la corriente ilustrada y el Romanticismo; ambos principios activos de los movimientos 
nacionalistas de la Edad Contemporánea en Occidente. 
Instrumentalización del folklore
La comunidad política (la nación) fue legitimada a partir de la comunidad cultural, median-
te los relatos sobre los orígenes heroicos, mitos fundacionales, ritos vernáculos, costumbres 
culinarias, los cantes, las danzas, etc. De tal modo, el folklore otorgaba a lo político una base 
ancestral donde enmarcarse en el futuro, además de un territorio, dentro de un contexto 
histórico y cultural. Lo que, en cierta manera, Denis-Constant Martin definirá posterior-
mente como opni, «Objetos Políticos No Identificados» (Martin, 1989, en Coulon, 2000). 
De este modo, la búsqueda del alma del pueblo o del espíritu nacional fueron los entes que 
motivaron, en muchas ocasiones, a los folklorólogos de aquella época (Prat Ferrer, 2008, 
pp. 80-81). Y es que el sentimiento nacionalista ha sido unas de las fuerzas que más ha im-
pulsado el nacimiento y el consecuente desarrollo de la folklorística. De hecho, en ciertas 
ocasiones los folkloristas europeos, de finales del siglo xix principios del xx, muestran en 
sus estudios una desmesurada manipulación; donde se llega a reflejar más la ideología del 
autor que el alma del pueblo (Prat Ferrer, 2008, pp. 80-81). 
Esta visión de la cultura ocasionaba en muchos casos a la comunidad afectada una presencia 
de subordinación homogeneizadora, en gran parte impuesta, a los habitantes del territorio, 
a pesar de sus diferencias: étnicas, religiosas, lingüísticas, territoriales, etc. (Dupey, 1996, p. 
35), ya que, aunque la intención fuera recoger y archivar un material, frente a la pérdida y 
el olvido, en ese proceso de clasificación algo se quedaba fuera. Como ocurrió en algunos 
lugares donde sus culturas fueron estudiadas para reformarlas o incluso abolirlas e implan-
tar otras en su caso —como señaló Giddens «las tradiciones siempre llevan incorporado el 
poder»— (Giddens, 2000, p. 53). 
Los regímenes totalitarios del siglo xx se apropiaron de los artefactos inventos románti-
cos, bajo sus intereses, «concibiendo el control de la información como una prioridad». 
(Todorov, 2000). Por ejemplo, así sucedió bajo el periodo nazi en Alemania o durante el 
franquismo, en el Estado español. El culto al folklore se desplegará enasociaciones como la 
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Sección Femenina de la Falange española, a través de sus coros y danzas. Y paradójicamente, 
el conocimiento de muchas de estas costumbres y creencias antiguas ha podido llegar hasta 
nuestro días gracias a que quedaron reflejadas en los diversos archivos que guardaban estas 
instituciones. Como sentenció Walter Benjamin: «No hay documento de cultura que no 
sea, a su vez, documento de barbarie» (Benjamin, 2008, p. 42). De tal modo que el hecho 
de que el concepto de ideología haya sido usado en el mismo terreno conceptual que la 
cultura hace que el término «folklore» resulte significativo, sugiriendo que es algo más que 
una simple discusión sobre entretenimiento y ocio (Hall, 1998, en Storey, 2002, p. 19). 
Folklore y globalización
En el siglo xx el término «folklore» inició un proceso de reformulación, tras cuestionar los 
diferentes factores que lo definen. «Desaparece la imagen del hombre culto que mira hacia 
los que están abajo» (Prat Ferrer, 2008). Se ha pasado a hablar en términos más neutros 
de «memoria colectiva», de la «herencia cultural» de los diferentes lugares del mundo en 
que vivimos. Este giro de orientación encuentra su consecuencia en los grandes cambios 
que aglutina la inmersión en la llamada era de la globalización, un proceso por el que se 
vieron afectados los sistemas económicos, tecnológicos, políticos y culturales en todo el 
planeta, una situación producto de los nuevos sistemas de comunicación electrónicos que 
recrean otras formas en lo cotidiano y por ende de la cultura. «La globalización —según 
la sentencia Anthony Giddens en su Mundo desbocado— tiene que ver con la tesis de que 
ahora todos vivimos en un mismo mundo»5 (Giddens, 2000, pp. 19-31). Respecto a este 
cambio, por otro lado, es interesante reseñar algunas de las reflexiones aclaratorias del filo-
sofo e historiador búlgaro Tzevetan Todorov, expuestas en su celebre publicación titulada 
Los abusos de la memoria (Todorov, 2000):
Hoy en día se oye a menudo criticar a las democracias liberales de Europa occidental o de 
Norteamérica, reprochando su contribución al deterioro de la memoria, al reinado del olvido. 
Arrojados a un consumo cada vez más rápido de información. […] En tal caso, la memoria 
estaría amenazada, ya no por la supresión de información sino por su superabundancia. Por 
tanto, con menor brutalidad pero más eficacia —en vez de fortalecerse nuestra resistencia, 
seríamos meros agentes que contribuyen a acrecentar el olvido—, los Estados democráticos 
conducirían a la población al mismo destino que los régimes totalitarios, es decir, al reino 
de la barbarie. (Todorov, 2000, pp. 14-15).
5. En este sentido, es interesante anotar una referencia precedente. Pierre Loti, en 1908, como anticipo al 
cambio que se estaba produciendo entre los jóvenes de Iparralde, auguraba el abandono del frontón. «¡Ah!, 
los hijos de Euskaria abandonan, cada vez más, este juego de alta elegancia por el grosero foot ball» (Egaña, 
Iñaki, 2009, pp. 214-215).
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Sin embargo, aunque todo esto tenga algo de cierto, esta globalización que parecía acercar-
se a la estandarización u homogeneización social y cultural, recibe una respuesta de efecto 
contrario, provocando un resurgir de las identidades locales (Prat Ferrer, 2008, p. 423). La 
folklorística comenzó a abrirse, usando como canales no solo los medios tradicionales, sino 
también los nuevos medios de comunicación, en especial los cibernéticos. Esto demuestra 
que el mismo medio de comunicación tanto sirve para el dominio como para la divulga-
ción, la creación o la reinvención de los lugares. Por otro lado, también demuestra que la 
cultura popular no ha desaparecido por efecto de los medios masivos de comunicación, 
sino que el mismo poder de multiplicación ha servido para perpetuarla (Díaz G. Viana, 
2003).
Por todo el planeta podemos encontrar ejemplos sobre la recuperación de tradiciones per-
didas o el despunte de aquellas que aún no se habían perdido. Como ocurrió en Zuberoa 
con la recuperación en 1977 de «La Mascarada».
Este renacer cultural, además de responder a la importante acción del movimiento abertzale, 
va a ser el resultado de una lógica que trasciende las fronteras vascas. En este sentido, 
creemos que igual que en otras partes del planeta, los efectos del proceso de globalización va 
a provocar la reacción en los habitantes de Iparralde que tratan de recuperar los principios 
básicos de la convivencia local ante el peligro de absorción por la cultura hegemónica 
anglo-americana. (AHEDO, 2004).
En este sentido, el uso del folklore cumple la función de combatir la homogeneización cul-
tural producto de la globalización.6 «Caracterizado como un despertar local en el sentido 
de recuperación y revitalización en clave identitaria» (Rementería, 2006). Ya que uno de lo 
valores incondicionalmente relacionado con el folklore es el carácter de etnicidad, un ele-
mento legitimador profundo, anacrónico y orgánico. (Martí i Pérez, 1996, Ortiz, 2012)
Folklorismo
Bajo este nuevo sentido otorgado entorno al uso del folklore, el musicólogo, compositor, 
novelista y cantante alemán Hans Joachim Moser introdujo el término «folklorismo» en 
1962 en un artículo titulado Vom Folklorismus in unserer Zeit. Este trabajo originó en el 
6. Lo que también se ha bautizado a partir de diferentes principios como proyección folklórica, Neofolklore, 
Public folklore, Fakelore, o Urban Folklore (Guerrero, 2014, pp. 51-66). También, hay otros casos que 
—según el folklórologo argentino Augusto Raúl Cortazar— son llamados trasplantes, estas son mani-
festaciones de caracter folklóriko que se producen fuera de su ámbito y alejadas de su sistema fucional. 
Por ejemplo la actividad cultural realizada por los diferentes Centros Vascos (Euskal Etxeak) o las Casas 
Andaluzas repartidos por el mundo, lejos de su contexto originario. Cortázar, Augusto Raúl: «Esquema 
del Folklore. Los fenómenos folklóricos». Recuperado de: <www.portaldesalta.gov.ar/esquema.html>. 
Fecha de consulta: 17 de febrero de 2016.
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ámbito europeo un sugestivo y productivo debate entorno a la necesidad de analizar este 
nuevo fenómeno donde se circunscribe dos realidades distintas. Ya que «si el folklore es 
vivencia, el folklorismo es vivencia de una vivencia».7 Según expone el antropólogo catalán 
Josep Martí, en su publicación El folklorismo, uso y abuso de la tradicción, otro trabajo referente 
para esta investigación (Martí i Pérez, 1996).
Podemos entender por «folklorismo» —según Josep Martí— dicho de una manera 
muy genérica y sencilla, el interés que siente nuestra actual sociedad por la denominada 
cultura «popular» o «tradicional». Este interés se puede manifestar de manera pasiva y de 
manera activa. En el primer caso nos hallamos ante la actitud propia del espectador, en la 
cual detectamos una predisposición positiva hacia todo aquello que signifique «cultura 
tradicional». En el segundo caso, podemos incluir aquellas actitudes que tratan de reproducir 
fuera del contexto original (espacio, tiempo, función) este mundo tradicional. El concepto 
de «folklorismo» presupone, pues, la existencia de una conciencia de tradición, su valoración 
positiva a priori y una intencionalidad concreta en cuanto al uso que se quiere dar a 
esta tradición. Esta intencionalidad, básicamente, puede ser de índole estética, comercial 
o ideológica. Folklorimo, en su vertiente activa, implica, pues, «manipulación». (Martí i 
Pérez, 1996, p. 19).
Definición del Diccionario de la Real Academia:
Folclorismo
Tb. folklorismo.
1. m. Tendencia a lo folclórico.
De tal modo que la reinterpretación o apropiación de lo folklórico en las sociedades con-
temporáneas abarca una gran cantidad de factores que manipulan de forma consciente o 
inconsciente el legado tradicional cambiando la funcionalidad de este, dado que las moti-
vaciones que lo mueven son otras. En este aspecto es interesante remarcar los estudios rea-
lizados por Nestor García Canclini en torno a lo tradicional y su interacción con la cultura 
masificada. Por ejemplo: la evolución de la artesanía, hoy día ofrecida como souvenir turís-
tico, junto a la gastronomía, la world music y todo aquello que certifique el sello de lo local. 
Podemos decir que los recursos conceptuales de los estudios sobre la globalización ayudan 
a revisar los procesos en los que las culturas populares parecen haberse desdibujado, o sea el 
pasaje de lo tradicional-local a lo industrializado-masivo. (García Canclini, 2002, p. 26).
7. Martí, Josep (1990): El Folklorismo. Análisis de una tradición «pret-a-porter». Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. Recuperado de: <http://digital.csic.es/bitstream/10261/38173/1/JMarti-




En muchos casos a este tipo de manifestaciones se les ha considerado como folklore de 
segunda categoría, en torno a la creación de estereotipos banales, vacíos de esencia, despo-
litizados bajo la instrumentalización política o comercial, donde se producen una confron-
tación forzada y superficial en torno a dos realidades distintas (Martí i Pérez, 1996). Desde 
esta perspectiva, hoy día, podemos entender el término folklore como sinónimo de algo 
poco serio, kitsch, pintoresco u hortera (Rodríguez Becerra, 1999; Prieto, 2016). En este 
sentido hay que tener en cuenta que el folklorismo no solo simplifica y exagera, también 
inventa (Hobsbawm y Ranger, 1983; Storey, 2003).
Es cierto, sin embargo, que en otros casos la proliferación del uso del folklore, a día de hoy, 
se encuentra más en una línea subversiva y reaccionaria. «Porque —según David Prieto— 
el folklore es memoria pero también, en la sociedad contemporánea sigue siendo vivencia» 
(Prieto, 2016). En este sentido, son de gran utilidad los aportes de Antonio Gramsci y 
Ernesto de Martirio. Ambos alejados de una mirada romántica y pintoresca, entendieron 
el estudio del folklore como un hecho sociocultural revolucionario y progresivo contra-
puesto a la cultura oficial dominante (Prieto, 2016; De Martirio, 2008). En este sentido, 
Luis Díaz G. Viana en su libro El regreso de los lobo sostiene la capacidad creadora de la gente 
frente a la temible globalización homogeneizante:
y propone como sujeto de estudio «ese otro folklore, que tiene que ver con la capacidad de 
crear [...] La cultura popular como estrategia —también— para escapar de las imposiciones, 
para seguir haciendo «lo que nos da la gana», para engañar las normas de lo establecido. Se 
trata de esa vaga pero cierta posibilidad que tenemos todos de resistir e inventar». (Díaz G. 
Viana, 2003, p. 133). 
El interés por las creaciones del pueblo como antítesis de lo reglamentado; «lo popular y 
lo culto aparecen mezclados y siempre al servicio del artista-creador que lo utiliza según 
sus necesidades» (Rodríguez Becerra, 1999). Estos aspectos híbridos es lo que más nos ha 
interesado tanto en las manifestaciones del arte contemporáneo como en la propia praxis 
creativa.
Folklore en el arte contemporáneo
Como hemos comentado anteriormente, con el paso del tiempo, el concepto folklore se 
fue ampliando y a su través las definiciones sobre cultura y arte lo hicieron también. Ya que 
de alguna forma podemos entender la cultura como algo que relaciona el folklore y el arte, 
ocasionando movimientos en los paradigmas donde se sustentaban los ideales totalitarios 
de Occidente y Norteamérica. 
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La descalificación de los primitivos, semejante en muchos puntos a la desvalorización de la 
cultura popular, se mostró inconsciente. La amplitud asignada desde entonces al concepto 
cultura, fue un intento de reconocer la dignidad de los excluidos. (García Canclini, 2002, 
p. 59).
Por fin, se dejó escuchar la voz procedente de aquellos que fueron callados, se fue reor-
ganizando la mirada desde un prisma más ético, ya no solo el arte europeo, occidental, 
masculino y blanco, será historia del arte, la producción artística se extenderá globalmente. 
Ahora, el «Tercer Mundo», lo popular y oriundo o la visión feminista serán protagonistas 
también en el mundo del arte (García Canclini, 2001, 2002; Prat Ferrer, 2008; Geertz, 
1995; Price, 2005).
Artistas y comisarios buscaron en el arte más antiguo y primitivo, incorporando tanto lo 
nativo como la cultura de los «otros» en sus producciones, originando por síntoma grietas 
en las distinciones largamente establecidas y enfrentas, anteriormente expuestas: culto/
popular, civilizado/primitivo, global/local, etc. (McEvilley, 2007). Estos cambios de con-
ciencia, igualmente, fueron acompañados de un paulatino acercamiento entre los diferentes 
campos de estudio humanísticos. En este sentido, podemos recordar el intento de algunas 
de las vanguardias que surgieron bajo la idea de despojarse de ser cultos y modernos, 
rehuyendo del patrimonio cultural de Occidente. Los más radicales convirtieron este re-
chazo en exilio (Rimbaud se fue a África, Gauguin a Tahití, Segall a Brasil, etc.) (García 
Canclini, 2001).
Por otro lado, en este sentido, podemos destacar la organización de una gran cantidad de 
muestras de arte, que yuxtaponen piezas, cuestiones y sabidurías perteneciente a la antro-
pología, la historia, la folklorística o la historia de arte. Las reacciones de estas muestras 
—según demuestra la amplia bibliografía generada— son más sugestivas que los propios 
eventos en sí. De tal modo que la cantidad de prácticas y posiciones, procedimientos y es-
trategias es tal, que la sola enumeración resultaría inabarcable para este apartado preliminar. 
Aparte, por supuesto, de los debates en torno a la diferenciación entre cuestiones como lo 
primitivo, lo tradicional, la cultura popular o la cultura de masas. De tal modo que hemos 
optado por enumerar a continuación algunos de los ejemplos encontrados, más destacados, 
en torno a estas cuestiones.
• IX Trienal de Milán
En el 1951, el arquitecto José Antonio Coderch y el poeta y editor Rafael Santos 
Torroella trabajaron conjuntamente en el pabellón español de la IX Trienal de 
Diseño celebrada en Milán. A partir de una lectura de las bases propusieron un diá-
logo entre artesanía o arte popular, arte románico y manifestaciones contemporáneas 
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que sintonizaba con las inquietudes y el arte de la época. Curiosamente, el pabellón 
obtuvo un reconocimiento que significó el primer éxito obtenido por el franquismo 
en el marco de un certamen internacional de prestigio.8
• El primitivismo en el arte del siglo xx: la afinidad de lo tribal y lo moderno
Fue una exposición organizada en 1984 por el MoMA, el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York, bajo el comisariado de William Rubin. Donde se mostraron objetos 
procedentes de la cultura popular de África, Norteamérica y las islas del pacífico 
junto a obras de arte moderno, planteando las semejanzas formales entre las dife-
rentes obras expuestas. «Una mujer de Picasso encontraba su espejo en una máscara 
kwakiutl; las figuras alargadas de Giacometti en otras de Tanzania; la Máscara del 
temor de Klee, en un dios guerrero de los zuni, etc» (García Canclini, 2001). Esta 
muestra fue acompañada de un amplio catálogo, editado por William Rubin, donde 
se presentaron ensayos que diversos especialistas. Es aquí donde se configuró una 
trama ideológica saturada de interpretaciones, la cual desató una río de tinta entre 
los críticos de la época (García Canclini, 2001; McEvilley, 2007, pp. 165-180; 
Geertz, 1995, pp. 229-256; Clifford, 1995). Ya que la mayoría de estos escritos 
alabados por el MoMA «centraban la preocupación en reconstruir los procedimien-
tos a través de los cuales, los objetos de África, Asia y Oceanía llegaron a Europa y 
los Estados Unidos, y de qué modo los asumieron artistas occidentales, sin compa-
rar los usos y significados originarios con los que les dio la modernidad» (García 
Canclini, 2001, pp. 60-79). Incluso, aun hoy, la que actualmente se considera pieza 
paradigmática del siglo xx, Las señoritas de Avignon, continúa suscitando diversos 
planteamientos e interpretaciones sobre las influencias del arte primitivo en la labor 
creativa de Picasso.
• Magiciens de la Terre 
En 1989, el comisario de arte Jean-Hubert Martin presentó a artistas de los cinco 
continentes en una megalómana exposición títulada «Magiciens de la Terre» (Magos 
de la tierra) en el Centro Pompidou de París, donde se abordaban las prácticas et-
nocéntricas dentro del mundo contemporáneo del arte. El proyecto era generoso 
pero no pudo, sin embargo, evitar ciertas críticas.9 Pero, está claro que «Magiciens 
8. Las referecias en torno a la IX Trienal de Milán han sido tomadas de la exposición «Campo Cerrado. 
Arte y poder en la posguerra española. 1939-1953», celebrada en el Museo Reina Sofía (Madrid). Esta 
muestra proponía revisar el arte español durante la compleja y polémica década de 1940, un período que 
ha recibido escasa atención y sobre el que existe un vacío crítico e historiográfico, a pesar de su relevancia 
en la conformación de la sensibilidad moderna en España. Recuperado de: <www.museoreinasofia.es/
exposiciones/campo-cerrado>. Fecha de consulta: 10 de marzo de 2017.
9. Njami, Simon (2010): «Bienvenido Tercer Mundo. Magiciens de la terre, la muestra del Pompidou del 89, 
miró por primera vez al arte del mundo», El cultural. Recuperado de: <www.elcultural.com/revista/arte/
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de la Terre» fue un paradigma para innumerables personas, de hecho, dejó una estela 
de iniciativas, todas multitudinarias en lo que se refiere a artistas y países de origen 
implicados, que marcaron los años noventa e ilustraron este nuevo procedimiento 
de curatoría que desde entonces se ha apoderado de la escena artística internacional. 
• Les Singuliers de l’art 
Otro ejemplo destacado fue la exposición titulada «Les Singuliers de l’art» (Los 
distintos del arte) celebrada en el Museo de Arte Moderno de París en 1978, que re-
unió a artistas que desarrollan su labor creativa alejados de las instituciones artísticas: 
marginales, ingenuos o populares10 (García Canclini, 2001, p. 70).
• Cocido y Crudo 
Un acontecimiento más cercano y relevante fue la exposición titulada «Cocido y 
Crudo», que tuvo lugar entre 1994 y 1995, en el Museo Reina Sofía de Madrid, 
bajo el comisariado del neoyorquino Dan Cameron. Bajo el título provocativo, ex-
traído de un texto del antropólogo belga de Claude Lévi-Strauss (Le Cru et le Cuit, 
1964).11 A partir de este presupuesto el comisario de la exposición, Dan Cameron, 
se propuso someterlo a crítica ofreciendo una alternativa —empezando por invertir 
los términos del título— y, mediante la selección del trabajo 54 artistas procedentes 
de 20 países diferentes, en representación de todos los continentes: «el intercambio 
entre múltiples posiciones culturales era, de hecho, el tema primario de esta ex-
posición» (Cameron, 1994, p. 46). Esta muestra tampoco estuvo exenta de crítica. 
(Habib, 2015, Ruíz-Rivas, 2006).
Así podríamos continuar, con un sinfín de ejemplos que atestiguan cómo en los últimas dé-
cadas una gran cantidad de artistas y comisarios han abordado conceptos como lo popular, 
Bienvenido-Tercer-Mundo/26898>. Fecha de consulta: 27 de febrero de 2017.
10. Lo que se ha calificado bajo el apelativo el Outsider Art o Art Brut (en el mundo anglófono y francófono, 
respectivamente). Surgieron también el museo belga Art)&(Marges, que posee una colección de arte au-
todidacta que busca dialogar con obras de artistas contemporáneos o de La Fabuloserie en Francia, donde 
el arquitecto y coleccionista Alain Bourbounnais consagró un lugar para el arte «fuera de normas». Pero, 
paradójicamente, todo este movimiento ha sido completamente asimilado y sigue la misma dinámica de 
la obra de arte contemporáneo; tienen su propio mercado, sus propios coleccionistas, críticos, galeristas e 
instituciones consagradas. El Outsider Art Fair en Nueva York y en París son dos pruebas irrefutables de 
las implicaciones de una nueva relación entre el arte oficial actual y el arte marginal y autodidacta.
11. En este escrito Lévi-Strauss expresaba lo crudo y lo cocido como diferencia entre las sociedades primitivas 
y las desarrolladas, a partir de su reducción a conceptos de cultura culinaria —sobre el grado de comple-
jidad de su alimentación— y cuyas conclusiones extrapola a un plano general que le permite constatar la 
imparable tendencia de las sociedades occidentales del primer mundo a definirse en comparación con el 
otro, fenómeno que no es recíproco.
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la tradición, la memoria, la historia o lo local o terruño, efectuando una relación inocua, en 
muchos de estos casos, en torno al uso del folklore desde la praxis artística. 
En este sentido, es interesante remarcar el trabajo que Hal Foster propuso en los noventa 
sobre la figura del «artista como etnógrafo» partiendo de una revisión del texto de Walter 
Benjamin El autor como productor, que respondió en su momento a la estetización de la 
política bajo el fascismo. Foster hablaba de un impulso etnográfico en los artistas, quienes 
parecían tomar al «otro cultural» y sus documentos e imágenes como territorios de acción, 
para contestar a la capitalización de la cultura y privatización de la sociedad (Hernández 
Navarro, 2012) Escribía Foster: «Una envidia del etnógrafo consume a muchos artistas y 
críticos» (Foster, 1996, p. 186). De este modo, como hemos comentado anteriormente, 
vemos que estas acciones y estos eventos son generados bajo la finalidad de demoler los 
muros radicados sobre las diferentes interpretaciones que establecen los distintos come-
tidos y juicios de valor en relación a las bellas artes y el folklore, el arte y la artesanía, lo 
primitivo y lo moderno, etc. Aunque —como apunta Sally Price— aún queda mucho por 
hacer, observamos que el núcleo común de la discusión se encuentra en una preocupación 
en torno la ética de la propiedad cultural (Price, 2005). Como señala Hal Foster, «Actuar 
como etnógrafo permite, entre otras cosas, ejecutar modelos que colaboren con posibles 
soluciones a problemas de genero, raza, identidad; criticas a la institución del arte, al mundo 
capitalista; o, aprender y vivenciar una cultura y lengua distinta».
De tal modo, «este movimiento ha hecho peligrosamente político el arte contemporáneo». 
(Foster, 2001, pp. 206-207). Esta nueva funcionalidad social y política del arte en torno al 
uso del folklore es uno de los ejes de análisis en lo que ahondamos a lo largo de esta inves-
tigación, en relación al campo de estudio que acota: Andalucía-Euskal Herria.
A continuación y a modo de cierre de este apartado introductorio expondré brevemente 
una selección de ejemplos precedentes que recogen el uso del folklore vasco y andaluz en 
la producción de exposiciones y eventos de arte. No obstante, dejo abierta una futura vía 
de estudio para una profundización más exhaustiva.
Folklore andaluz en el arte contemporáneo
Cuando hablamos de folklore andaluz, aunque nos pese, casi siempre lo identificamos con 
el flamenco, ya que la idea que se tiene, sobre todo fuera de Andalucía, es esa, pero hay 
más cosas además del flamenco, y además muchas de ellas debemos considerarlas incluso 
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como base de algunos cantes y bailes flamencos.12 Según el sociólogo Gerhard Streingress 
lo que distingue el arte flamenco del folklore andaluz es la dimensión de universalidad que 
ha alcanzado y que hace que sea comprendido y sentido con fervor más allá de los límites 
de Andalucía (Steingress, 2007). En este sentido, entendemos que hay una diferencia y a 
su vez una relación intrínseca entre ambos. «Lo interesante —como expresó el Niño de 
Elche— no está en descubrir cuánto porcentaje tiene el flamenco de folklore, porque es 
imposible».13 Por otro lado, en este sentido es sugestivo observar que esa mutación, en el 
que el flamenco deja de ser folklore y pasa a ser un arte se origina en la segunda mitad del 
siglo xix, amamantado en las vanguardias artísticas sobre el sustrato de la música y la danza 
tradicionales de Andalucía. De tal modo que a lo largo de su historia muchos artistas han 
tomado la sensibilidad de lo flamenco como forma para expresar sus inquietudes y todo 
ello ha recalado en un poso que en la actualidad entendemos como flamenco. Una trama 
creativa que, a día de hoy, no ha dejado de funcionar. De hecho, en esta investigación, ade-
más de otras, hablaremos de la obra de artistas coetáneos que toman uso de lo flamenco, 
abordando este desde un amplio prisma, donde el correlato del conjunto se enmarca en 
una preocupación sobre el tema de lo identitario, en relación a cómo y de qué manera el 
hecho folklórico (de carácter u origen popular) cohabita en la práctica contemporánea.
Como hemos comentado anteriormente, numerosos artistas procedentes de diferentes par-
tes del mundo y desde las más diversas disciplinas, se han dedicado al tema de lo flamen-
co, como Gustave Doré, Gustave Courbet, Édouard Manet, John Singer Sargent, William 
Merrit Chase o Edgar Degas, Picabia, Miró, Man Ray, Thomas Edison, José Val del Omar, 
Francis Picabia, Picasso, Pablo Gargallo, Juan Gris, Federico García Lorca, etc. En este sen-
tido es inestimable nombrar la exposición La noche española. Flamenco, Vanguardia y cultura 
popular 1865-1936, donde se aglutinaron obras de todos estos autores, entre tantos otros. 
El objetivo de esta muestra estuvo en revisar, por vez primera, la posición del flamenco en 
el marco de la cultura visual, especialmente su relación de mutua influencia con las van-
guardias artísticas y con la modernidad. Un amplio abanico que reflejó de qué manera el 
imaginario (de lo español) aparece tanto en las expresiones artísticas más populares como 
en las experimentaciones vanguardistas sobre los conceptos de representación e identidad. 
Este proyecto fue comisariado por Pedro G. Romero junto a Patricia Molins y tuvo lugar 
en el Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, entre 2007 y 200814 (González et al.).
12. Entevista al folklorólogo Juan Navarro: El flamenco es solo una parte del folclore andaluz. Recuperado de: 
<www.revistatierrasur.com/revistas/articulos/42-44TS18folclore.pdf>. Fecha de consulta: 24 de marzo 
de 2017.
13. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016. Adjunta en el usb. Recuperado de: <www.
youtube.com/watch?v=UT7b8U8rZEU>. Fecha de consulta: 24 de marzo de 2017.
14. La noche española. Flamenco Vanguardia y cultura popular 1865-1936. Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. 
Recuperado de: <www.museoreinasofia.es/exposiciones/noche-espanola-flamenco-vanguardia-cultura-
popular-1865-1936>.Fecha de consulta: 1 de marzo de 2017.
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De igual modo, además de esta muestra, es destacable el trabajo desarrollado por Pedro 
G. Romero, desde mediados de los años noventa hasta la actualidad, bajo el apelativo de 
Máquina p. H.,15 a través de las más variadas poéticas, técnicas y disciplinas, videos, textos, 
comisariado, exposiciones, conferencias, encuentros, publicaciones, dirección artística de 
espectáculos flamencos, etc. Por ejemplo: el comisariado de otra muestras significativa: Vivir 
en Sevilla. Construcciones visuales, flamenco y cultura de masas desde 1966, celebrada en 2005, 
en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla.16 Estos trabajos, no por el hecho 
de ser nombrados, destacan su importancia frente a otros, no en vano, toda esta ingente 
producción de Máquina p.H, es digna de otra tesis.
De hecho, en relación a esta andadura debemos destacar La Plataforma Independiente de 
Estudios Flamencos Modernos y Contemporáneos (pie.fmc). Fue constituida por con-
sejo editor, donde se encuentra Pedro G. junto a Georges Didi-Huberman, José Manuel 
Gamboa, Patricia Molins y José Luis Ortiz Nuevo. Con el propósito de ampliar el campo 
de estudio de lo que conocemos como flamenco, mediante su estudio y contraste con he-
rramientas procedentes de la estética, la historia del arte, los estudios visuales y las nuevas 
consideraciones que llegan desde los estudios culturales a la antropología y la sociología.17
Por otro lado, durante el año 2009, en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de 
Sevilla, bajo la mirada de 86 de fotógrafos, se presento la exposición Prohibido el cante. 
Flamenco y Fotografía, ilustrando las distintas épocas e inquietudes de los diferentes autores 
participantes acerca del flamenco.18
Cabe citar también un ciclo de exposiciones bajo título de In_ter_va_lo, comisariado por 
Francisco del Río y Javier Codesal entre 2009 y 2013, celebrado en diferente espacios. 
El tema común a todas estas muestras estuvo en la representación del flamenco en el arte 
contemporáneo.19
15. Cronología del proyecto Máquina p. H. Recuperado de: <http://fxysudoble.com/es/archivo/
maquinaph/2012-maquinaph>. Fecha de consulta: 10 de marzo de 2017.
16. Vivir en Sevilla. Construcciones visuales, flamenco y cultura de masas desde 1966. caac. Recuperado de: 
<www.caac.es/programa/vivir00/frame.htm>.Fecha de consulta: 10 de marzo de 2017.
17. Plataforma Independiente de Estudios Flamencos Modernos y Contemporáneos (PIE.FMC).Recuperado 
de: <www.pieflamenco.com>. Fecha de consulta: 1 de marzo de 2017.
18. Prohibido el cante. Flamenco y Fotografía. CAAC. Recuperado de: <www.caac.es/programa/prohib09/
frame.htm>.Fecha de consulta: 1 de marzo de 2017.
19. Intervalo, el flamenco en el arte contemporáneo, en el mac. Info en punto.edicción digital, 2010. 
Recuperado de: http://infoenpunto.com/not/1368/-intervalo-el-flamenco-en-el-arte-contemporaneo-
en-el-mac>. Fecha de consulta: 1 de marzo de 2017.
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Cada año, desde el 2008, tiene lugar en la ciudad de Córdoba otra cita donde se fusiona 
el arte y el flamenco: La Noche blanca del flamenco, donde se genera para cada celebración 
un programa relacionado con las artes emergentes y el flamenco. Del mismo modo en la 
cita anual por antonomasia del mundo del flamenco desde 1980, La Bienal de Flamenco de 
Sevilla, en los últimos años ha ampliado su programación de actividades paralelas bajo el 
emblema: El Flamenco está en Cualquier Parte, donde el cine, el teatro, la performance, la foto-
grafía, etc., se hacen eco de lo flamenco. 
En esta breve ordenación, no podía faltar comentar la proliferación de los festivales fla-
mencos por el mundo, citas anuales establecidas en Londres, Nueva York, San Petersburgo, 
Tokio, Moscú, etc.20 Escaparates formados por una diversidad artistas internacionales que 
abrazan la tradición y la experimentación en diferentes ámbitos disciplinarios, ya que hoy 
día hay cantaores, bailaores, guitarristas de flamenco por todo el mundo, como es el caso de 
Rosanna Terracciano, bailaora de flamenco y videoartista de origen canadiense residente 
en Calgary,21 a quien tuve la posibilidad de entrevistar en los albores de esta tesis doctoral.22 
En este sentido, para finalizar esta ordenación, es pertinente citar que Terracciano fue la 
creadora y organizadora del festival At the intersection of flamenco and contemporary practices. 
CROSS OVER (En la intersección del flamenco y de las prácticas contemporáneas) en la ciudad 
de Calgary, en Canadá (2009), donde la autora de esta investigación tuvo la oportunidad 
de participar con algunas de las piezas audiovisuales realizadas el transcurso de esta tesis, de 
las que más adelante hablaremos, como son la animación El primer emperador bailando sevi-
llanas al txistu o Las aventuras de Soraya & Joxe Miel. Del mismo modo, estos trabajos fueron 
proyectados en la XV Edición del Festival de Flamenco de Jerez (2011)23 y en Coetani, un 
festival de flamenco experimental celebrado anualmente en Atenas (2016).24
20. Polo, Amparo (2013): El hombre que vende flamenco por el mundo. Recuperado de: <www.expansion.com/
accesible/2013/03/28/directivos/1364492529.html>. Fecha de consulta: 2 de marzo de 2017.
21. Página web personal de Rosanna Terracciano: <http://rosannaflamenco.com/home.html>. Fecha de 
consulta: 2 de marzo de 2017.
22. Interview to Rosanna Terracciano by Laurita Siles, 2010. Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=zLljJajg6bE>. Fecha de consulta: 2 de marzo de 2017.
23. «Festival de Jerez. Exposiciones, vídeo arte y moda para un programa aún más brillante», Diario 
de Jerez.Recuperado de: <www.diariodejerez.es/ocio/Exposiciones-video-arte-programa-
brillante_0_454155197.html>. Fecha de consulta: 2 de marzo de 2017.




Folklore vasco en el arte contemporáneo
El marcado contexto político y social que se ha vivido desde dictadura de Franco en Euskal 
Herria, ha ocasionado que la gran mayoría de los creadores se involucraran en luchas po-
lítico-sociales, bajo la idea de que el arte podría ser el instrumento para tornar conciencia 
de la cultura autóctona. De tal modo, desde entonces, la reflexión en torno a la identidad 
vasca y por ende su folklore ha estado presente de manera transversal, como fuente de revi-
sión y sugestión creativa. «La construcción de lo moderno con la memoria de lo antiguo» 
—según frase de Manterola— resume un posicionamiento artístico en el ámbito vasco de 
mediados del siglo xx (Manterola, 1991, p. 13). A día de hoy, ha dejado una estela latente 
en la creación contemporánea. A continuación realizaremos una breve relación entorno a 
algunas de estas iniciativas que emergieron de la confrontación entre la vanguardia y lo po-
pular, entre el nacionalismo y el internacionalismo y que al mismo tiempo concluyeron en 
toda una fructífera amalgama sociocultural que se expresó en multitud de manifestaciones: 
festivales de música, carteles, etc.
Comenzaremos nombrando, como antecedente, Ez Dok Amairu, que fue un movimiento 
cultural surgido dentro de la nueva canción vasca entre 1966 y 1972, ofreciendo espec-
táculos donde fusionaban tradición y modernidad, bajo el objetivo de recuperación del 
canto tradicional, fortaleciendo la identidad cultural, junto con el uso del euskera. Su de-
sarrollo coincidió con movimientos similares en otras zonas del Estado español, como es 
el Manifiesto Canción del Sur, en Andalucía. Curiosamente, el nombre Ez Dok Amairu 
fue propuesto por Oteiza y el logotipo fue diseñado por el escultor Remigio Mendiburu 
inspirado en una de sus esculturas sobre la txalaparta (Hurtado, 2015b, p. 86).
Por otro lado, en 1966 escultores y pintores se presentaron a través de un manifiesto y una 
exposición en la Galería Barandiarán de San Sebastián como Grupo Gaur, conformado por 
artistas como Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Néstor Basterretxea, entre otros. Decidieron 
unirse para alentar y promover la renovación y la experimentación de una creación artística 
libre y genuinamente vasca; y, a la vez, para impulsar una auténtica educación artística entre 
las nuevas generaciones. Supuso un gran hito en la historia del arte vasco moderno y un 
revulsivo en el panorama social de los sesenta en Euskal Herria, al que siguió la fundación 
de otros grupos, en otras comarcas. La actividad del grupo Gaur se disolvió en 1969, debido 
en gran parte al duro enfrentamiento nacido entre algunos de sus componentes.
Años más tarde, en 1972 tuvo lugar en Pamplona otro significativo acontecimiento: Los 
Encuentros en Pamplona. Estos surgieron desde una iniciativa privada bajo la financiación de 
la familia Huarte. La organización estuvo de manos del grupo Alea (concretamente de los 
artistas Luis de Pablo y José Luis Alexanco), quienes reunieron obras de más de 350 artistas 
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de todas las disciplinas. A lo largo de la semana que duró lograron convocar a varias dece-
nas de artistas internacionales como John Cage, Steve Reich, Michael Nyman, o Dennis 
Openheim. En paralelo a esta vanguardia foránea, se dio protagonismo a las tendencias 
más experimentales y minoritarias. Esta voluntad se puso de manifiesto mediante las dan-
zas de Kathakali de Kerala; el trabajo del músico vietnamita Trân van Khê; los conciertos 
Zaj; la actuación del guitarrista flamenco Diego el del Gastor, o los hermanos Arze con la 
txalaparta. Estos encuentros marcaron el inicio de un viaje artístico que situó a Pamplona 
en la ruta de festivales internacionales, como la Documenta o la Bienal de Venecia. Pero 
el evento, llamado a convertirse en bienal se quedó en un hecho aislado e insólito. Tras el 
secuestro por parte de eta a finales de ese mismo año de Felipe Huarte, la familia decidió 
desvincularse de este gran mecenazgo. 
Cinco años más tarde, otro evento diverso y heterogéneo fue organizado en octubre de 
1977 por la Asociación Kulturgintza, en la Feria de Muestras de Bilbao: el festival 8 ordu 
Kulturgintza donde participaron cantantes venidos de distintos lugares, junto con una ex-
posición con de pintura, dibujo, fotografía, proyecciones de películas inéditas y debates en 
torno a la cultura y sus distintas manifestaciones.25 Con el deseo de que esta confrontación 
del hecho cultural de las distintas nacionalidades, supusiera una aportación al desarrollo 
cultural de Euskal Herria (Guashc,1985, p. 315).
En este contexto, hay que destacar también el festival de música Soinu Topaketak (Encuentros 
sonoros), celebrado el 8 de abril de 1977, en Donibane Loitzun, donde se reunieron en un 
mismo festival la música vasca tradicional junto a obras de vanguardia.26 Promovido por la 
Asociación Enkoari, creada en Iparalde en 1976 bajo la idea de promover las actividades 
culturales vascas de vanguardia con las tradicionales y populares, en todas sus ramas artísti-
cas (Guashc,1985, p. 315).
A la vuelta de los años, todos estos movimientos ocurridos en el ámbito de la cultura vasca 
han sido objeto de reflexión y examen en numerosas ocasiones. Recordemos por ejemplo 
las muestra de carácter documental comisariadas por Fernando Golvano: Disidencias otras. 
Poéticas y acciones artísticas en la transición política vasca (1972-1982) celebrada en la sala de 
exposiciones de Koldo Mitxelena de Donostia en el año 2004 y Laboratorios 70. Poéticas / 
políticas y crisis de la modernidad en el contexto vasco de los setenta de la Sala Rekalde en el año 
2009 (Golvano, 2004, 2009). Así como diferentes eventos y publicaciones en los que se 
25. «Próximo festival de música y arte en Bilbao», El País. Este artículo apareció en la edición impre-
sa del jueves, 13 de octubre de 1977. Recuperado de: <http://elpais.com/diario/1977/10/13/cultu-
ra/245545207_850215.html>. Fecha de consulta: 12 de marzo de 2017.
26. «Encuentros de música vasca en San Juan de Luz», El País, 1977. Recuperado de: <http://elpais.com/
diario/1977/04/08/cultura/229298404_850215.html>. Fecha de consulta: 12 de marzo de 2017.
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ha rememorado Los Encuentros en Pamplona,27 o la exposición conmemorativa en torno al 
grupo Gaur celebrada en el Museo San Telmo de Donosti, en el marco de la Capitalidad 
Cultural Europea 2016.
Tras la dictadura y conforme avanzó la transición democrática, nuevas instituciones pú-
blicas entraron en juego en el contexto vasco (Arteleku, Bilbaoarte, Cenro Cultural 
Montehermoso, Sala Rekalde, Museo Museo Guggenheim  Bilbao…) y también surgirán 
nuevos colectivos y estructuras de producción independiente (La Asociación de Artistas 
Visuales de Euskal Herria, MediaZ; Fundación Rodríguez; Consonni; Amasté, etc.) Todo 
esto, indudablemente, afectó a aquella noción de arte vasco. Estos nuevos creadores harán 
emerger otras sensibilidades renovadoras de los lenguajes heredados pero bajo una condi-
ción más itinerante, donde surgirán proyectos e iniciativas que abarcarán el folklore vasco 
desde nuevos ámbitos. Destaca, como ejemplo, Asier Mendizabal con su proyecto Soft Focus 
(2001); Itziar Okariz con su serie de Irrintzis (2006-2011) o Juan Pérez Agirregoikoa y su 
Concierto para puño alzado (2008). 
En este sentido, debo citar tres acontecimientos recientes, pertinentes a esta investigación, 
donde la autora de esta tesis ha tomado parte, como fueron las jornadas sobre Manifestaciones 
Sonoras y Cultura Tradicional, celebradas en la Fundación Bilbao Arte Fundazioa, organiza-
das junto a Eusko Ikaskuntza (Sociedad de Estudios Vascos).28 Así como la participación 
en muestra Jazpanart (2012),29 que tuvo lugar en el marco de un festival musical carácter 
rural y posmoderno celebrado en Beasain y el V. Artisten Meeting Pointa sobre «tradición», 
comisariado por Okela Sormen Lantegia en Bilbao en el año 2015, donde participó junto a 
las artistas Iratxe Yañez y Nerea Lekuona.30 En este sentido, en relación al uso del folklore 
en la práctica contemporánea es interesante reseñar el trabajo generado por Nerea Lekuona 
en torno a los deportes rurales vascos, destacando la serie Edad de Piedra y la organización 
27. «Los Encuentros de Pamplona 25 años después». Recuperado de: <www.museoreinasofia.es/exposicio-
nes/encuentros-pamplona-25-anos-despues>. Fecha de consulta: 12 de marzo de 2017.
28. Manifestaciones sonoras y cultura tradicional por eusko ikaskuntza en BilbaoArte. Recuperado de: 
<http://bilbaoarte.org/?p=3571250>. Fecha de consulta: 3 de marzo de 2017.
29. Jazpanart! Igartzan. Recuperado de: <https://vimeo.com/51998379>. Fecha de consulta: 3 de marzo de 
2017.
30. Artisten Meeting Pointa es un proyecto que tiene como propósito crear una red con artistas vascos (de las 
siete provincias). Cada dos meses organizan unas jornadas en las cuales eligen a artistas por convocatoria 
abierta y otra suele ser un artista más veterano para que pueda aportar su punto de vista con mayor reco-
rrido. Ellas plantean un tema general, como territorialidad, cuerpos, política, procesos o tradición, en este 
caso, para que los participantes presenten sus proyectos sobre ello. Posteriormente, cada artista presenta su 
obra en Okela con una ponencia de veinte minutos, establecen un debate con los asistentes y exponen sus 




de la muestra Plusmarca Euskadi celebrada en el Centro Cultural Montehermoso de Gasteiz 
en 2014, en torno a la figura del aizcolari.31
En definitiva, la cantidad de prácticas, posiciones, procedimientos y estrategias entorno al 
eje de lo folklórico y lo popular-tradicional tanto en Andalucía como Euskal Herria es tal 
que solo la enumeración prácticamente sería inabarcable en un apartado preliminar como 
este.32 Pero, como veremos, a lo largo de los cuatro capítulos que componen la trama de 
esta investigación la comparativa y análisis, entre ambos casos, es una de las preocupaciones 
que invaden esta investigación.
31. Página web personal de Nerea Leukona. Recuperado de: <http://www.nerealekuona.com>.Fecha de 
consulta: 3 de marzo de 2017. Video de la acción en la inauguración de Plusmarca Euskadi el 7 de noviem-
bre de 2014 en el Centro Cultural Montehrmoso de Vitoria-Gasteiz. Recuperado de: <www.youtube.
com/watch?v=NTIZ4nX1qMU>. Fecha de consulta: 3 de marzo de 2017.
32. Respecto al ámbito lo identitario en contexto del arte vasco, invito a la lectura Arte e ideología en el País 
Vasco, 1940-1980, de Ana Maria Guach (Guashc, 1985); también, la publicación generada tras las jor-
nadas sobre la Revisión del Arte Vasco entre 1975-2005 por Eusko Ikaskuntza, con textos de Fernando 
Golvano, Juan Luis Moraza, Josu Rekalde, etc. (vv.aa., 2008b); así como a la reciente publicación de Ismael 




Justificación en torno a la doble localización 
La elección de estos dos lugares —como he comentado anteriormente— radica en la ex-
periencia vital de una biculturalidad personal. Además de esta vinculación íntima, existen 
otras cuestiones de importante interés científico. A continuación revisamos, brevemente, 
algunos de los hitos que sustentan este problema. Solo así comprendemos que se trata de 
una cuestión densa que precisa de una revisión más profundamente articulada, tal vez, des-
de otras disciplinas, como pueden ser la historia, la sociología o la antropología. Por tanto, 
en este apartado, solo queremos apuntar un escueto marco teórico, pleno de referencias, 
desde el que partir, ya que, como veremos, de manera transversal este ejercicio es retomado 
a lo largo de la investigación en el marco de una tesis alumbrada desde la praxis artística.
Andalucía se ubica al sur de la península ibérica y Euskal Herria,1 al norte. Esta polaridad, 
real e imaginaria, material y simbólica, geográfica y etnográfica a la vez ha constituido un 
elemento importante en el proceso de construcción de la idiosincrasia de cada uno de estos 
lugares. Tomemos por ejemplo el clima, que ha modelado distintamente las formas de vivir: 
si hace calor salimos a pasear y si hace frío exploramos todo un mundo de recursos para 
resguardarnos (Watsuji, 2006). Esta interacción a lo largo del tiempo ha dado lugar a há-
bitos y modos de vida divergentes. Generadores de unas identidades y culturas, abastecidas 
1. Empleo Euskal Herria como un referente cultural y geográfico a la vez, no para designar una realidad 
política o administrativa.
Figura 4: Mapa de localización
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de símbolos y estereotipos antagónicos, pero desplegando, en la historia de ambas comuni-
dades, interpelaciones, alianzas y cruces. 
Andalucía y Euskal Herria podrían ser entendidas como Atlántida y Thule, esas dos islas 
míticas envueltas en fábulas que en la construcción de sus imaginarios contraponen las 
civilizaciones de carácter semita y aria (Stallaert, 2009). Y es que en Andalucía han vivi-
do y convivido una gran cantidad de civilizaciones diferentes: tartesios, fenicios, griegos, 
cartaginenses, íberos, romanos, musulmanes, cristianos, judíos, gitanos, etc., como bien se 
puede percibir en el flamenco, pleno de influencias, leyendas y sincretismos (Aix García, 
2014). Respecto a este hecho, ya Ortega y Gasset, desde su peculiar prisma «civilizatorio», 
señaló en su Teoría de Andalucía: 
Andalucía ha caído en poder de todos los violentos mediterráneos, y siempre en veinticuatro 
horas por decirlo así, sin ensayar siquiera la resistencia. Su táctica fue ceder y ser blanda. 
De este modo acabó siempre por embriagar con su delicia el áspero ímpetu del invasor. El 
olvido bético es símbolo de la paz como norma y principio de cultura (Ortega y Gasset, 
1934, en Moreno Navarro, 2008, pp. 105-113).
Por otro lado, en el imaginario cultural elaborado para ilustrar la identidad vasca, se obser-
van representaciones y razones estéticas que justifican y legitiman la imagen indomable y 
heroica del borroka (rebelde), que se ha mantenido incólume ante las sucesivas oleadas de 
invasores. De ahí que algunas de sus danzas tradicionales, como el ezpata-dantza de Garai 
ante Santiago Matamoros, hayan acumulado sobre sí la carga metafórica del carácter gue-
rrero (Urbeltz, 2000, pp. 540-604). Es este un imaginario acentuado por el origen remoto 
y enigmático de su lengua —el euskera—, un idioma que todavía hoy se resiste a engrosar 
las clasificaciones de las familias lingüísticas del mundo. Respecto a esta idea, podríamos 
referirnos, a modo de contrapunto del caso andaluz pasado por el filtro orteguiano, a los 
viajeros ingleses Sidney Crocker y Bligh Barker, quienes en la señalada fecha de 1939 co-
mentaron, como nota a pie, en una de sus estampas, la firmeza de los vascos a lo largo de 
los siglos en defensa de sus libertades:
Dedicado a la agricultura y ocupaciones pastoriles, contento y sin ambición, sobrio en todo, 
modesto e inofensivo de conducta, el más amable, más hospitalario y más prevenido del 
mundo cuando el extranjero es un visitante en paz. El vasco es un león excitado cuando 
el pie de un invasor profana su suelo libre, y apela a sus energías en defensa de su amada 
libertad, que le fue transmitida desde tiempo inmemorial. (Crocker y Barker, 1839, en 
Rubio Pobes, 2000, p. 23)
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Sobre estas cuestiones enfrentadas, vale la pena recordar la correspondencia sobre El porve-
nir de España, cruzada entre el bilbaíno Miguel de Unamuno y el granadino Ángel Ganivet 
en el diario político independiente El Defensor de Granada, entre 1896 y 1898:
Usted, amigo Unamuno, desciende en línea recta de aquellos esforzados y tenaces vascones, 
que jamás quisieron sufrir ancas de nadie; que lucharon contra los romanos, y solo se 
sometieron a ellos por fórmula; que no vieron hollado su suelo por la planta de los árabes; 
que están todavía con el fusil al hombro para defender las libertades modernas, que ellos 
toman por cosa de farándula. Así se han conservado puros, aferrados al espíritu radical de 
la nación. Por esto habla usted de la instauración de las costumbres celtibéricas, y cree que 
el mejor camino para formar un pueblo nuevo en España, es el que Pérez Pujol y Costa 
han abierto con sus investigaciones. Yo, en cambio, he nacido en la ciudad más cruzada de 
España, en un pueblo que antes de ser español fue moro, romano y fenicio. Tengo sangre 
de lemosín, árabe, castellano y murciano, y me hago por necesidad solidario de todas las 
atrocidades y aun crímenes que los invasores cometieron en nuestro territorio. Si usted 
suprime a los romanos y a los árabes, no queda de mí quizás más que las piernas; me mata 
usted sin querer, amigo Unamuno. (Gavinet y Unamuno, 1898 en Stallaert, 1998, p, 70).
Se va dibujando así una polaridad puro/mestizo que puede servir de horizonte crítico para 
el recorrido que estamos a punto de emprender. En este sentido, es interesante apuntar los 
estudios realizados por la doctora en antropología social Christiane Stallaert, en torno a 
la doctrina casticista como eje vertebrador de la etnicidad española, esto es, la imperante 
llamada limpieza de sangre, donde se erigió el Tribunal de la Santa Inquisición, basada en 
la limpieza de castas. La autora analiza cómo la identificación étnica con el cristianismo en 
oposición al islam, que inicialmente marcaba la frontera exterior de la nacionalidad espa-
ñola durante el medievo, pasó a simbolizar las diferencias internas, en el constructo de los 
llamados nacionalismos periféricos, a partir del siglo xix. Concluye esto, no por casualidad, 
sino porque asume acertadamente que son dos tipos opuestos, cuando no antagónicos, al 
análisis comparativo de los nacionalismos vasco y andaluz, porque aparte de ser dispares 
en origen, se desarrollaron ambos a partir de ideales étnicos contrarios al nacionalismo 
español: por un lado, el nacionalismo sabiniano, así llamado por su fundador Sabino Arana, 
abanderó la endogamia, bajo el criterio de velar por una pureza étnico-religiosa, como 
factor constituyente y esencial de la raza vasca, enfatizando la equiparación de euskaldun 
(vascoparlante) con el fededun (creyente). En contraposición, el andalucismo tardío de Blas 
Infante propugnó una conciencia ecuménica y heterodoxa, junto a la revalorización del 
componente semítico en la identidad andaluza (Stallaert, 1998; 2004).
Es necesario tener en cuenta que ambos nacionalismos surgieron preñados de un esencia-
lismo común, de sustrato romántico e influencia herderiana, que concebía la identidad de 
los pueblos como el cúmulo de fuerzas creativas que habita el subconsciente de un pueblo 
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y se manifiesta en creaciones propias. Y es ahí donde las artes, la música, el baile, el lenguaje, 
etc. encuentran tanto el acomodo como la razón de su aportación a la construcción nacio-
nal. En este manto o caldo de cultivo es donde la folklorística inicia su actividad, tanto en 
el Andalucía como en Euskal Herria.
El llamado andalucismo histórico comenzó a gestarse a la par que la folklorística andaluza, 
a finales del siglo xix en torno a Instituto de Libre de Enseñanza, fundado en 1876. Esta 
institución y los personajes que circulaban a su alrededor crearon un ambiente naturalista 
en Sevilla. Antonio Machado y Núñez, alias Demófilo, fue su principal dinamizador.2 Es en 
este contexto donde se gesta la Sociedad del Folk-lore andaluz, fundada en 1881, bajo el 
impulso de recopilar, rescatar y revalorizar la cultura andaluza (Guichot y Sierra, 1999). A 
esta labor le seguirá el Ateneo de Sevilla fundado en 1887 junto con otros centros a lo largo 
y ancho de Andalucía. Y es en este ambiente donde Blas Infante escribirá el Ideal Andaluz, 
(Infante, 1992), obra pionera en el movimiento andalucista publicada por primera vez en 
1914, cuyo influjo duró hasta que estalló la Guerra Civil.
Por otro lado, en Euskal Herria, serán los literatos los precursores de los estudios etnográ-
ficos y folklóricos. El euskera fue el eje más destacable de la conciencia colectiva vasca. 
(Tejerina, 1999).
En este ambiente es interesante señalar la figura Hugo Schuchardt (1847-1927) filólogo 
austriaco, de origen alemán, que realizó investigaciones acerca de diversas lenguas. En 1879 
pasó siete meses en Andalucía, relacionándose con intelectuales de la época, aquellos del 
Ateneo de Sevilla, como Demófilo o Giner de los Ríos, entre muchos otros. Entonces, co-
menzó a interesarse por el flamenco, dedicándose, por un tiempo, a la investigación del can-
te y las hablas andaluzas. Escribió entonces la obra Die Cantes Flamencos, un estudio pionero 
sobre el dialecto andaluz y su fonética. Posteriormente, estuvo en Iparralde,3 en la localidad 
de Sara, en 1887 y durante años investigó acerca del euskera; se convirtió en una autoridad 
de referencia en el estudio sobre la formación de la lengua vasca. Hugo Schuchardt fue 
nombrado miembro de honor de Euskaltzaindia (Real Academia de la Lengua Vasca) y es 
2. Desde este ambiente científico y de corriente ideológicas Demófilo planificó un gigantesco proyecto 
desde donde estudiar la cultura popular de cada uno de los pueblos de la península, inspirado en la Folk 
Lore Society de Londres constituida solo tres años antes. En 1878 se hicieron públicas las bases de la or-
ganización El Folk-lore Español, sociedad para la recopilación y estudio del saber y las tradiciones popu-
lares. Se inició la creación de sociedades regionales y locales en función de sus peculiaridades lingüísticas, 
geográficas y culturales. De este modo, unos días más tarde, se constituía la sociedad el Folk-lore andaluz. 
(Guichot y Sierra, 1999).
3. Iparralde (zona norte), es el apelativo utilizado en euskera para denominar la parte de Euskal Herria en 
territorio francés, que está formada por Lapurdi, Behe Nafarroa y Zuberoa.
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considerado en la actualidad como uno de los más importantes representantes de la flamen-
cología (Steingress, 2005, pp. 138-154).
Este contexto coincide con la derrota de las tropas carlistas en 1876, cuando las aspiraciones 
secesionistas del pueblo vasco se truncan, ocasionando la pérdida definitiva de los regíme-
nes forales y destruyendo aquel idílico mundo rural vasco, para dar paso a una sociedad 
plenamente industrializada, urbanizada, volcada en el comercio exterior y la inmigración 
castellana en Hegoalde.4 El bertsolari José Manuel Lujanbio Retegi, más conocido por el 





Hargin ona zela ta
zakurraren putza
bera eroriko dek
ez egiok bultza.5 
(Zavala, 1992, p. 19).
Toda esta gente llegada de otros puntos de la península será considerada como un gran 
problema social para los propósitos del Partido Nacionalista Vasco (pnv), creado por Arana 
en 1895. De tal modo que, independientemente de la voluntad de aquellos intelectuales 
y folklorólogos, la lengua no será el elemento diferencial del pueblo vasco, sino la pureza 
racial (Tejerina, 1999). Al otorgar este fundamento de parentesco, los apellidos serán el 
mejor criterio para determinar la diferencia entre vascos y maketos.6 Sabino Arana redactó 
un Tratado etimológico de los apellidos euskérikos, con el fin de diferenciar a los euskaldunes 
frente a los «otros».7
4. Hegoalde (zona sur): Apelativo utilzado en euskera para denominar la parte de Euskal Herria situada en 
territorio español, está compuesta por las provincias de Bizkaia, Gipuzkoa, Araba y Nafarroa. 
5. Traducción propia: El viento lo ha mandado / de allá para aquí / desde entonces aquí esta / nuestro 
andaluz. Es buen albañil / pero con orgullo / se caerá solo / no lo empujes. Cuenta Antonio Zavala, en 
su libro dedicado a Txirrita sobre su vida y sus bertsos, que en una fábrica donde trabajaba Txirrita había 
un andaluz y un día este encontró la pared que había hecho torcida. Entonces empezó a empujarla para 
intentar ponerla recta. En este momento fue cuando Txirrita le pilló y le cantó este bertso (Zavala, 1992, 
p. 19).
6. Maketo es el apelativo peyorativo que recibieron las personas que emigraron desde otras regiones a Euskal 
Herria, a partir del último tercio del siglo xix. También fueron usados como sinónimo a este belarrimotza 
o hazurbaltz.
7. De tal modo que, según se mire, así de sencilla o de complicada es la historia de los hoy famosos ocho ape-
llidos vascos. Pero, este follón sobre identidad vasca, apellidos y euskera, aunque resulte lejano en el tiempo, 
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Hoy mezcladas numerosas familias bizkainas con maketos o españoles, merced a haber 
perdido ya la conciencia de su nacionalidad, habría que establecer (en caso de libertad) 
distinción entre originarios y mestizos, tanto respecto de los derechos como de los lugares 
en que pudieran avecindarse; pero el que sea de pura raza maketa, maketo sigue siendo, 
aunque descienda de siete generaciones nacidas en Bizkaia y hable Euskera […]. Quiere 
decirse que si hoy, en los que han pasado de los dieciocho o veinte años bastan cuatro 
apellidos para averiguar su origen, mañana serán necesarios ocho. De otra forma habrá 
fraudes etnográficos o ciudadanos seudo-euskerianos. («Makería y maketismo», 2-II-1895, 
en Alday, 1991, p. 406, en Stallaert, 1998, pp.77-79).
Por otro lado, aquel proceso de industrialización trajo consigo una búsqueda romántica 
de paisajes no contaminados, lugares exóticos e insólitos. Muchos de estos aventureros en-
contraron en Andalucía —frontera sur de la civilización occidental— el lugar anhelado en 
sus imaginaciones y plasmaron sus aventuras en notas, diarios, obras literarias, pinturas, etc. 
Es en este ambiente por cuanto la Escuela Bolera, que toma de base los bailes andaluces, 
triunfa por los salones europeos, particularmente en París y Londres, contribuyendo a con-
figurar la mirada de esos otros, que buscaban un lugar donde acentuar las connotaciones de 
lo diferente (Alonso Et Áli, 2010, pp. 57-139), Curiosamente, cuando no lo encontraban, 
recurrían a la imaginación. Una de las obras de gran éxito en aquella época fue Hand-book 
for Travellers in Spain escrita en 1845 por el viajero inglés Richard Ford, donde las costum-
bres españolas quedaron «metonimizadas» en las andaluzas, decantándose por lo sevillano 
(Méndez, 2008).
En este sentido, cabe recordar la famosa ópera Carmen compuesta por el francés Bizet en 
1875. Esta popular historia ambientada en Andalucía fue escrita por otro francés, Prosper 
Mérimée, en 1845. A día de hoy, Carmen ha sido representada en la danza, el cine, el teatro, 
etc. Se ha escrito mucho sobre esta leyenda que representa uno de los mitos femeninos 
más exportados y exportables acerca del romanticismo y el exotismo de aquella España 
imaginaria e imaginada de la época. No es fruto del azar que el narrador de esta novela sea 
un arqueólogo francés que viaja por Andalucía y se encuentra por el camino la tormentosa 
historia de amor entre Carmen, una andaluza gitana, y José, un sargento vasco, de tal modo 
aún membra. «Me avergonzaba de mis apellidos —cuenta el bertsolari Jon Maia—, escondía la procedencia 
de ellos…, tenía un conflicto identitario interno, que no lo resolví hasta los 25 años, cuando llegué por 
primera vez a la final del campeonato nacional de bertsolaris, y ahí me di cuenta que no tenía de qué aver-
gonzarme, sino que me tenía que sentir orgulloso de poder estar improvisando versos en euskera delante 
de 12 000 personas, siendo mi familia emigrante. Ese día mencioné en un verso a mis abuelos, mis padres 
y dije que todos cantaron por mi boca, ya que gracias a que supieron enraizarse en esta tierra, yo podía 
ser bertsolari y cantar allí ese día».Recuperado de: <https://eusturandalucia.wordpress.com/2015/06/03/
entrevista-a-jon-maia>. Fecha de consulta: 14 de marzo de 2017.
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que durante toda la novela aparecen múltiples referencias a lo vasco y a lo andaluz8 (G. 
Romero y Molins, 2008, p. 58).
Tras el éxito de Carmen, junto a variados y multiformes motivos, el interés de lo andaluz 
etiquetado como español causó furor en numerosos países europeos, sobre todo en Francia, 
donde se instituyeron las llamadas «fiestas españolas» para que la alta sociedad pudiera dis-
frutar de espectáculos flamencos (Méndez, 2008; Steingres, 2006, pp. 61-72). Se pueden 
encontrar en aquella época declaraciones como las de Théophile Gautier: «Los bailes es-
pañoles sólo existen en París, son como las caracolas: que las encuentras en las tiendas de 
curiosidades, pero nunca al borde del mar…» (Gautier, 1985, en Steingres, 2005, p. 274). 
Todo este clamor creativo a favor de lo flamenco derivó en una corriente llamada «flamen-
quismo», un cajón conceptual donde caben el cante flamenco y la afición a los toros, entre 
otros elementos etiquetados dentro de la postura del casticismo español, entendida esta no 
tanto como una cuestión de pureza de la raza o etnia propia, sino más bien como el carácter 
esencial nacional español. Este ideario creó sus enemigos entre los intelectuales de media-
dos del siglo xviii bajo el nombre de «antiflamenquismo». Estos consideraban al flamenco 
y su ambientación algo denigrante, algo así como una costumbre propia de gente de mal 
vivir. Esta actitud contó con el importante respaldo de destacados intelectuales y escritores, 
algunos de ellos primeras figuras de la llamada generación del 98, entre los que destaca 
la figura de Eugenio Noel, quien atribuyó al flamenco y la tauromaquia el origen de los 
«males de España» (Noel, 1912). Estas consideraciones hicieron que se estableciera duran-
te décadas una grieta insalvable entre el flamenco y la mayor parte de la intelectualidad. 
Bajo la idea de restablecer la cultura flamenca se encuadra el Concurso de Cante Jondo de 
Granada celebrado en 1922. Este insólito evento fue organizado, entre otros, por Manuel 
de Falla y Federico García Lorca en respuesta al antiflamenquismo de la generación del 98.
Como es sabido, aquel país imposible que recitaba Machado en su célebre poema El ma-
ñana efímero, acabó en tragedia tras el golpe de Estado que dio origen a la Guerra Civil 
española. La metáfora de las «dos Españas» mutó en una nueva versión: «Una, Grande y 
Libre». Durante la dictadura franquista (1939-1975), se instaló el miedo, el aislamiento, la 
8. En relación a estas ideas, Pedro G. Romero apunta: «En Lumpen, marginación y jerigonza da cuenta 
Alfonso Sastre de los múltiples préstamos del vasco para la germanía caló, el lenguaje secreto de los gitanos. 
De hecho, la enigmática relación entre Carmen y don José se genera tras unas palabras en euskera que la 
gitana dirige al militar: laguna, ene bihotzarena (compañero de mi corazón). Era lógico que una lengua 
tan distinta a la castellana proporcionase herramientas al argot de una clase que necesitaba del secreto 
para su propia supervivencia. La cuestión política latente, de las lengua sin Estado, tiene en esta digresión 
sobre el vasco y la germanía caló una sugestión relevante a las observaiones de Agamben sobre el texto de 
Becker-Ho. Y es que el territorio que se crea estas jergas es fundamental para entender el interés de los si-




represión política y social, y el control ideológico y moral. Fue entonces cuando muchos 
intelectuales huyeron al exilio, como José Bergamín,9 otros fueron encarcelados y los más 
desafortunados fueron fusilados, como Lorca y Blas Infante. 
Con el franquismo, aquel imaginario romántico de «charanga y pandereta» pasó a conver-
tirse definitivamente en el estereotipo más exportable de lo español, en una marca turística. 
El franquismo se apropió, explotó y exportó los tópicos andaluces en la literatura, radio, 
prensa, televisión, cine, etc., con el objetivo de construir una nueva y unificada identidad 
española que fuera lo bastante atractiva para atraer al turismo... Spain is different! 
Se crea un género cinematográfico que nunca llegó a dar un film de calidad: la andaluzada. 
[…] determinada visión de Andalucía se convierte en símbolo de España toda. […] Es la 
Andalucía de pandereta y castañuela, de baile y cante, de señorito calavera y bonachón y 
el bracero respetuoso, alegre y resignado, de la señora distante pero caritativa y la joven 
humilde pero encantadora. También la Andalucía divertida y religiosa, locuaz y sensitiva. La 
Andalucía que es modelo de un mundo que se supone bien y cristianamente hecho. Esta 
andalucía es la que se quiere para toda España y ésta seré la imagen exportable (Urrutia, 
1984, p. 28, en Amar, 2006, p. 80).
Es así como el concepto de folklore se va poco a poco degradando, pasando a denominar 
la música popularizada que interpretan algunas cantantes llamadas «tonadilleras» o «folkló-
ricas» (Rodríguez Becerra, 1999).
El régimen franquista supo apropiarse de aquella potentísima imagen cargada de pasión 
y misticismo, tradicionalmente asociada con el folklore de Andalucía, con el objetivo de 
promover una base uniformadora, sometiendo a una fuerte represión a todas aquellas otras 
culturas e identidades históricas. Entre estas se encontraba la identidad vasca. El ejemplo 
más obvio de la inquina de Franco contra los vascos se manifestó en el bombardeo de 
Guernica, en 1937, hoy día convertido en un símbolo universal de los horrores de la guerra 
gracias al famoso cuadro del malagueño Pablo Ruiz Picasso. 
9. Las inquietudes existenciales del poeta José Bergamín, sus reflexiones sobre la identidad, centraron los 
encuentros artísticos El fantasma y el esqueleto. Un viaje de Fuenteheridos a Hondarribia por las figuras de la 
identidad, un proyecto concebido por Pedro G. Romero que atravesó esas dos localidades que marcaron 
el trayecto final de José Bergamín, desencantado con el proceso político que encontró en España a su 
vuelta del exilio. Con tal motivo, el centro de producción Arteleku en 1999 programó un laboratorio con 
talleres, conferencias y exposiciones, donde se ahondó en sobre las relaciones entre las llamadas alta y baja 
cultura, entre las culturas globales y las culturas locales, entre el arte y el contexto social y político donde 
se desenvuelven la multidisciplinariedad de las artes. En definitiva, el proyecto cuestionó la posibilidad de 
que el arte recorra todos los caminos de la identidad (Romero, 2000).
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Durante aquellos cuarenta años de dictadura, para asegurar la «unidad patria», ese «España 
una y no cincuenta y una», que sonaba como un mantra, Franco enfatizó el uso exclusivo 
del castellano y prohibió el uso de otras las lenguas, entre ellas el euskera. Bajo la imposi-
bilidad de su utilización en público, el euskera sobrevivió en el entorno rural y en el seno 
de las familias, en el ámbito íntimo/privado del hogar (Tejerina, 1999). A todo esto se 
unió un proceso de inmigración de gran impacto demográfico. Llegaron miles de personas 
a Euskal Herria en busca de trabajo, entre ellos, una gran cantidad de andaluces.10 Como 
consecuencia de todo ello sobrevino una situación ciertamente agonizante para el naciona-
lismo vasco, cuya manifestación más evidente se visualizó en una disminución del número 
de hablantes de euskera. 
Esta prohibición de todo lo vasco en la esfera pública-oficial sirvió de caldo de cultivo de 
un fuerte antiespañolismo. Al mismo tiempo, sin embargo, ante la falta de plausibilidad so-
cial del nacionalismo racista sabiniano, se producirá una reformulación teórica del discurso 
del nacionalismo: la lengua pasa a ser el principal rasgo de construcción de la identidad 
colectiva vasca. Surgirán las ikastolas, se incrementará el número de publicaciones en eus-
kera y se apostará por la alfabetización y euskaldunización de adultos11 (Tejerina, 1999). Era 
además una época de revolución internacional y descolonización, en la que abundaban las 
luchas de liberación nacional, como la descolonización de Argelia, lo que servirá de factor 
de aceleración del proceso de construcción de una identidad propia. Todas estas vicisitu-
des activarán a una juventud vasca descontenta con la pasividad del pnv, que creará eta 
(Euskadi Ta Askatasuna; País Vasco y Libertad) en 1959. Con eta, nace una forma diferente 
de nacionalismo de orientación de extrema izquierda y revolucionaria, que tendrá como 
objetivo prioritario la independencia de Euskal Herria frente a los Estados español y fran-
cés. A estos Estados se enfrentará mediante la lucha armada desde 1961. 
Hablar de forma sumaria sobre aquellos años no es tarea fácil. Por ejemplo, en 2003, año 
en el que viene por primera vez a vivir a Euskal Herria, el cineasta Julio Medem hizó un 
intento: La pelota vasca, la piel contra la piedra, un controvertido film documental acerca de la 
situación que se vivía en la Euskal Herria, desde las guerras carlistas, pasando por el bom-
bardeo de Guernica, hasta la irrupción del Plan Ibarretxe. Usaba el frontón como emblema 
del drama político vasco, pero también como su campo potencial de operaciones, y se hizo 
10. Curiosamente muchos de aquellos emigrantes fueron andaluces. A día de hoy exiten una buen número 
de centros andaluces en Euskal Herria, sobre todo en Gipuzkaoa y Bizkaia, constituidos por aquellos 
emigrantes. La mayoría de estos fueron creados a mediados de 1980, y se encuentran agrupados en la 
Federación de Asociaciones Regionales Andaluzas en Euskadi, farae. Recuperado de: zhttp://farae.es/
index.html>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
11. Nieto, Marta (2006): Andereños bajo el franquismo. Las maestras que enseñaron euskera en la clandesti-
nidad recibirán su pensión completa, El País, 20 de marzo de 2006. Recuperado de: <http://elpais.com/
diario/2006/03/20/paisvasco/1142887209_850215.html>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
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eco de más de sesenta testimonios de gentes que ocupaban posiciones muy diversas, algu-
nas de ellas antagónicas, en el llamado conflicto vasco, haciendo referencia a los diversas 
elementos que tejían el panorama político: el euskera, la historia de eta y los gal, la situa-
ción de los presos de eta, las víctimas y amenazados del terrorismo, etc. 
En esta urgente cronología, no se puede soslayar el año 2011, en el que eta hace público el 
cese definitivo de su actividad armada. Este comunicado fue emitido tres días después de la 
celebración en Donostia de la Conferencia Internacional de Paz, en la que se le pedía una 
declaración en esos términos. Prácticamente, un año antes, en el otoño de 2010, el flamen-
co había sido reconocido por la institución cultural más influyente del mundo, la unesco, 
como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Esta candidatura fue liderada por 
la Junta de Andalucía en colaboración con Extremadura y Murcia. Esta noticia generó un 
estruendoso debate entre folklorólogos, teóricos y artistas. Algunos apuntaban a que este 
reconocimiento ayudaría decisivamente a descaspar la imagen de Andalucía y España creada 
por los viajeros románticos, y desterrar el tópico de la charanga y la pandereta. Otros, en 
cambio, más allá de poner el valor este galardón, anticipaban, frente a la operación institu-
cional, nuevos desafíos sobre la importancia de recuperar el espacio político, de lucha, del 
arte del flamenco, destacando que este siempre ha sido un producto de la hibridación trans-
cultural. Sobre todas estas cuestiones, invito a la lectura de la tesis doctoral de Francisco Aix 
Gracia titulada Flamenco y poder. Un estudio desde la sociología del arte (Aix Gracia, 2014). 
Hoy en día, la relación entre la cultura andaluza y vasca parece, lejos de diatribas políticas, 
que se ha puesto de moda como consecuencia de una interesante banalización de sus refe-
rentes desde el ámbito del humor. Este boom mediático llegará con el programa televisivo 
Vaya semanita, emitido por la Radio Televisión Pública Vasca (eitb) en septiembre de 2003, 
coincidiendo con una de las treguas de eta. En este sentido, se puede afirmar que «el hu-
mor anticipa el futuro» (Martínez de Albéniz, 2015), como se narra, por ejemplo, en el 
sketch de Vaya Semanita «Mi Arma letal», la historia de un policía vasco —un ertzaintza— 
y un guardia civil andaluz condenados a entenderse,12 o en otras cómicas escenas como 
un supuesto reportaje de familias andaluzas que acogen niños vascos en verano, para que 
disfruten del sol.13 Recordemos, en este sentido, también, la cuña promocional de eitb, en 
el otoño de 2005, donde se recurría a una imagen estereotipada del carácter vasco y un 
andaluz. 
12. Vaya Semanita: «Mi arma letal». Recuperado de: <https://www.youtube.com/
watch?v=rc2WMFGVNnk&t=42s>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
13. «Familias andaluzas acogen niños vascos en verano». Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=xClZ0t61BuY>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
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Nací soso, pero soso, soso, maldita sea mi estampa, ¡un andaluz soso! […] Salí a buscar la 
gracia por todo el mundo, pero ná. […] Hasta que un día recalé en Euskadi, eso sí fue un 
golpe de suerte.14
Lo que antes separaba, el folklore, parece ahora, una vez pasado por el cedazo del humor, un 
rasgo no solo unificador, sino de construcción de un imaginario común. Como diría tam-
bién humorísticamente Jardiel Poncela, también aquí, en esta suerte de nuevo matrimonio 
étnico, en el caso de Euskal Herria y Andalucía, «los extremeños se tocan». En esta necesi-
dad de reírse de lo que antes congelaba la risa, también contribuyen otras manifestaciones 
culturales, como las letras de algunos grupos musicales. Recordemos por ejemplo la banda 
de punk Lendakaris muertos con aquella canción francamente clarividente de 200415 sobre 
el problema vasco («es que aquí no se folla») o la letra de Se Habla Español, publicada en 2006, 
en la que el estribillo dice: 
Se habla Español en Euskal Herria 
se habla Español más que en Andalucía 
se habla Español en Euskal Herria 
habla más vascuence hasta la policía.16
Siguiendo esta línea de humor político, los mismos guionistas de Vaya Semanita contribui-
rán con su ingenio al éxito sin precedentes de Ocho apellidos vascos, película dirigida en 2014 
por Emilio Martínez Lázaro, que juega fundamentalmente con el humor y los estereoti-
pos.17 El film narra la historia de un señorito andaluz que se enamora de una joven vasca en 
la Feria de Abril de Sevilla. Cuando ella regresa a su casa, él decide viajar a Euskal Herria 
para reencontrarse con su amada, sin embargo tendrá que hacerse pasar por un «nativo» 
vasco en sentido sabiniano —con ocho apellidos vascos— para ganarse a su futuro suegro: 
Gabilondo, Urdangarin, Zubizarreta, Argiñano, Igartiburu, Erentxun, Otegi... Clemente. 
¡Ups! 
14. El pp pide a eitb la retirada de un ‘spot’ que ‘ridiculiza’ a los andaluces, El Mundo, 24 de octubre de 2005.
Recuperado de: <www.elmundo.es/elmundo/2005/10/24/comunicacion/1130170641.html>. Fecha de 
consulta: 19 de marzo de 2017. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=ovp0HGP2vm8>.
15. Lendakaris Muertos: El problema vasco, 2004. Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=TBfAPTtFe8E>. Fecha de consulta: 21 de marzo de 2017.
16. Lendakaris muertos: Se Habla Español. Se Habla Español. Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=bL_74rbzQZo>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
17. Cobeaga y San José, de Vaya Semanita a Ocho apellidos vascos. Recuperado de: <www.eitb.eus/es/tele-
vision/programas/60-minutos/videos/detalle/2237144/video-cobeaga-san-jose-vaya-semanita-ocho-
apellidos-vascos>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
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El éxito de Ocho apellidos vascos trasciende lo cinematográfico: tiene que ver más, tal vez, 
con aspectos políticos y sociales, con un contexto socio-político que habla de que la so-
ciedad, contrariamente a la imagen que había sido construida desde la política partidaria, 
está preparada para la distensión, y para la que es uno de sus indicadores más poderosos: el 
humor costumbrista, ese que tiene que ver con la cotidianidad. Como del amor al odio hay 
un paso, parece que del sufrimiento a la risa también. Desde que la situación ha cambiado, 
nos reímos de aquella otra trágica situación de conflicto. Y es acaso esto lo que motivó 
tanto a la gente del norte como a la del sur a ir a las salas de cine, demostrando el carác-
ter transcultural y socialmente inclusivo del humor. Ahora parece que, además de Sevilla, 
Euskal Herria es la que tiene un color especial. Está en boga y se vende bien... Y mucho 
mejor si van en un pack, juntas, como pone en evidencia la campaña de destino turístico 
compartido entre Donostia y Sevilla: Ongi Etorri Miarma,18 promovida por la Asociación de 
Hoteles de Gipuzkoa y Sevilla. 
De tal modo que a todo este auge le siguen otros 
productos multiformes como la serie Allí abajo 
(2015-2017) o el reality show Tu al norte y yo al sur 
(2016), que busca el vasco más andaluz y el anda-
luz más vasco, o el programa Tribuaren Berbak para 
aprender euskera en etb2, presentado por la sevi-
llana y euskaldun berri19 Reyes Prados. Esta suerte 
de neo-folklore sirve aquí para establecer com-
plicidades que antaño serían impensables porque 
se buscaba la diferencia más que la identidad en 
la diferencia, que es el principio que opera en la 
actualidad. En la confrontación de lo identitario —
vasco-andaluz— se genera un exótico sarcasmo del 
tópico que es traducido en producto comercial de 
éxito (Martínez de Albéniz, 2015). Para finalizar, 
recordemos un sketch de Vaya Semanita, ambienta-
do en un control de carreteras en las cercanías de 
Tarifa, cuando dos guardias civiles andaluces paran 
18. San Sebastián - Sevilla: «Dos ciudades diferentes que comparten un destino único» #OngiEtorriMiArma. 
Recuperado de: <https://vimeo.com/192916385>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
19. Euskaldunberri: Nuevo hablante del euskera que no lo ha aprendido mediante trasmisión familiar. Término 
utilizado para diferenciarlo del hablante en euskera o euskaldun como lengua materna, euskaldun zaharra 
(viejo hablante del euskera).
Figura 5: Fotograma extraído del sketch de 




a una pareja de vascos y se hacen un selfie con ellos, porque a raíz de esta poscontienda 
(cinematográfica y televisiva), son fans de todo lo vasco.20
A continuación, antes de entrar en materia, y en relación con estas cuestiones expuestas 
en torno a la doble localización establecida, siento la necesidad de presentaros a Soraya & 
Joxe Miel. Las aventuras de dos personajes animados que se han sucedido de la mano de 
esta investigación, donde la protagonista —Soraya— establece una conexión burlesca, a 
modo de alter ego, con la autora de esta tesis. Una serie de piezas que narra, en clave de 
humor, el encuentro de objetos simbólicos generados por diferentes culturas. Y como el 
carpintero Geppetto, mendiante la técnica stop-motion, doté de movimiento y corazón a 
diferentes muñecos de souvenir. Un correlato lleno de humor que hasta la actualidad consta 
de cinco capítulos.21 Comenzaremos con el primer episodio: Soraya & Jose Miel. Esta pieza 
fue realizada en el año 2008, pocos meses después de comenzar los cursos de doctorado 
en la upv-ehu… —parafraseando nuevamente a Iñaki—: «El humor anticipará el futuro» 
(Martínez de Albéniz, 2015).
20. Vaya Semanita: «La Guardia Civil, fan de todo lo vasco». Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=AIkRzHgjm34>. Fecha de consulta: 19 de marzo de 2017.
21. Las aventuras de Soraya & Joxe Miel. Invito a la visualización de estos trabajos adjuntos en el usb y también 

























































Soraya & Joxe Miel
Canción tradicional vasca: Beti-alai (en versión midi) 
Animación / 1:00 min / Laurita Siles / Bizkaia, 2008
Joxe Miel es un joven harrijasotzaile, pasa las tardes intentando levantar la piedra más 
grande de un monte cerca de Sopelana. Soraya es una bailaora de Torremolinos, vino a 
Euskal Herria a bailar y buscar fortuna. Sus vidas se cruzaron y juntos comprendieron que 
maitemindu (enamorarse) quiere decir dolerse de amor. 
Soraya & Joxe Miel son dos muñecos de plástico, adquiridos en una tienda de souvenirs de 
aeropuerto. Un souvenir, es un objeto que sirve como recuerdo de la visita a un lugar, ate-
sora los recuerdos que están relacionados con él. Viajar no solo es moverse por el espacio; 
es traer elementos de ese viaje a casa. Hoy día, la industria del turismo ha logrado colonizar 
nuestra imaginación, y nos impone que nuestros recuerdos deben adquirir sentido solo en 
relación con esos objetos de consumo. La función de estos es remitir al comprador al lugar 
donde lo adquirió. 
Estos dos muñecos visten trajes tradicionales de dos lugares diferentes. Joxe Miel viste un 
traje de casero o baserritarra, una txapela y camisa de cuadros. Joxe Miel es, sin lugar a dudas, 
de Euskal Herria. Soraya porta un traje de flamenca, con mantilla y abanico. Podría ser de 
Andalucía o, incluso, dependiendo de los ojos que la miren, podría ser de «España (entera)». 
Y es cierto que a Soraya, hoy día, la podemos comprar en el aeropuerto de Bilbao, Valencia, 
Madrid, Málaga, etc. Ella cumple la función de ser el recuerdo de muchos lugares, que poco 
o tal vez mucho tengan que ver con lo que simboliza su plante originario. Lo cierto es que 
ambos, Soraya y Joxe Miel, fueron comprados sin intención de funcionar como recuerdo, 
sino con el objetivo de realizar con ellos esta animación. 
Una mañana de año 2008, cogí mis muñecos, la cámara de vídeo, el trípode y la bici y me 
fui a buscar un escenario. Quería un paisaje «típicamente vasco». El lugar escogido, fue un 
monte cerca de Sopelana. Buscando claros en el cielo en los días de otoño, hasta allí arriba 
iba a trabajar con mis muñecos. Una hora y poco más duraba la batería de mi cámara, y 
ese era mi tiempo de trabajo cada día, realizando finalmente 1535 fotogramas, durante dos 
meses y medio. En el transcursos de estos viajes en bicicleta iban surgiendo las ideas.1 «El 
1. En aquella época, una compañera de los cursos de doctorado, Zuhar Iruretagoiena, me contó que en eus-
kera enamorarse se dice maitemindu. Palabra compuesta por maite (amar) y mindu (doler(se)). De tal modo 
que podríamos traducirlo literalmente bajo la expresión «dolerse de amor». 
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mundo de la animación —como dice Isabel Herguera— es duro y tedioso, pero despierta 
en mí un estado sublime, similar al que experimenta una niña al jugar».2
Todo ello al ritmo de una canción tradicional vasca titulada Beti-alai (Siempre feliz), en ver-
sión midi. En lo alto de un monte verde, Joxe Miel, aparece intentando levantar una gran 
piedra, sin llegar a conseguirlo. De repente, Soraya irrumpe en escena bailando al ritmo de 
este melodía, moviendo abanico, peineta y volante con intención de cautivar a este harri-
jasotzaile (levantador de piedra). La pasión de Joxe Miel se materializa en un corazón de 
plastilina que crece vertiginosamente. Soraya & Joxe Miel son un producto de la conexión: 
Andalucía - Euskal Herria. Esta animación ilustra el nudo de esta investigación. Por tanto, 
antes de seguir leyendo se ruega su visualización (pieza adjunta en el dispositivo usb o bajo 
el enlace expuesto en el siguiente pie de nota).3 
Tras el último fotograma... Comienza esta tesis: Grito, golpe, palabra, viento.
2. Recuperado de: <https://vimeo.com/isabelherguera>. Fecha de consulta: 12 de febrero de 2017.
3. Soraya y Joxe Miel. Laurita Siles, 2008. Recuperado de: <http://sorayaetajoxemiel.blogspot.com.es/p/













¿Cuál puede ser una vida que comienza entre los gritos de la madre que la da 
y los lloros del hijo que la recibe? 
(Gracián, 1951-1957, p. 144).
Nací escuchando el grito de mi madre producido por el dolor físico de dar a luz, amalga-
mado junto a la experiencia mágica del milagro de la naturaleza: la vida. A la vez, mi madre 
me contó que contribuí a aquel escenario con mi primer grito: el llanto que atestiguó 
mi nacimiento, estar viva. A lo largo de mi existencia, grito para quejarme cuando algo 
me duele físicamente: una caída, un golpe, una herida, etc. También grito a causa de un 
dolor en el alma, en el corazón. Esto ocurre cuando siento mucha pena, rabia, impotencia. 
Grito de miedo, cuando me asusto, para pedir socorro y suplicar ayuda; también grito para 
expresar un mandato y exclamar mi fervor ante actividades deportivas. Otras veces grito 
para exaltar mi alegría o placer, por ejemplo: al hacer el amor. Los gritos en este sentido 
producen euforia, emoción y contagian el éxtasis. Incluso creo que la escucha misma de 
estos gritos genera más placer en mi pareja.
El grito es un signo aparentemente visceral que sale del interior de nuestro sentir más 
profundo. Es expresión, es comunicación hacia fuera y, a su vez, funciona como una llave 
para el interior. Una expresión ambivalente que oscila entre lo consciente y lo inconscien-
te. Es una manifestación primaria, arraigada a la naturaleza: todos gritamos. En la mayoría 
de los casos, entendemos que un grito se produce cuando las cuerdas vocales resuenan 
con volumen muy alto, golpeando los oídos del propio emisor, con la cualidad de llamar 
poderosamente la atención del receptor. El porqué de esta magnitud sonora, tal vez, sea el 
querer hacerlo llegar lo más lejos posible en señal de alerta o júbilo, aunque hay veces que 
gritamos a alguien que está muy cerca de nosotros. Dicen que las almas de dos personas 
están lejos cuando se gritan estando cerca.
El grito puede tener muy diferentes significados en relación a las razones o motivaciones 
del emisor. Este trata de un mensaje elaborado con un código lleno de connotaciones 
arraigadas a la naturaleza, a lo atávico, a lo primigenio. Gritamos cuando vivimos mo-
mentos de alta intensidad psicológica; el grito confirma esa intensidad, como un intento 
de liberación. Como atestigua el trabajo desarrollado por Alfred Wolfsohn (1896-1962), 
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fundador de un estilo especial de entrenamiento de la voz, que hoy se conoce como el 
enfoque de Roy Hart Theatre. Wolfsohn fue pionero en el uso de la voz como elemento 
terapéutico. Posteriormente, su alumno Roy Hart llevaría esta técnica al escenario de las 
artes escénicas. Alfred Wolfsohn nació en Berlín, en el seno de una familia judía. Al estallar 
la I Guerra Mundial fue llamado a filas. Los gritos de los soldados heridos marcarían su 
vida y su carrera. Sus estudios de vanguardia revelan el potencial de la voz, no solo como 
un instrumento de expresión artística, sino también como terapia, apoyando el proceso 
vivencial en experiencias de carácter gestáltico.1
Todas las culturas gritan y muchas de ellas han experimentado la acción de gritar desde 
la creatividad de lo sonoro. Es decir, a partir de la modulación acústica consciente que va 
desde la respiración a la articulación del aire, que es empujado por el diafragma, pasa por la 
laringe y hace vibrar las cuerdas vocales hasta llegar a nuestra boca, donde la lengua inte-
ractúa en la creación sonora junto a la apertura de nuestros labios. Como ejemplo, aparece 
el irrintzi vasco, tan similar al aturuxo gallego o al grito bereber; incluso, todavía hoy, en 
algunos pueblos de Andalucía, en relación con su origen semítico, las mujeres conservan 
una exclamación parecida (Hart, 1958, citado en Serrán-Pagán, Ginés; Muntadas, 1981, 
pp. 20-21). Se escuchan también los gritos rancheros de México o los yodels de los países 
alpinos, conocidos como los cantos a la tirolesa; también pueden citarse los throat singers o el 
cante inuit de garganta; el kiai de Japón, usado en varias artes marciales durante la ejecución 
de un ataque, o los gritos de la danza maorí haka de Nueva Zalanda. Además, encontramos 
los quejíos, jipíos y ayeos en el flamenco o las voces guturales utilizadas en géneros musica-
les más actuales como en el death metal o en el hardcore. Estas manifestaciones son ejemplos 
de cómo los seres humanos hemos utilizado nuestra voz como instrumento musical y, a 
partir de ella, hemos experimentado la acción de gritar. Se ha exaltado el grito como ele-
mento sonoro y artístico en potencia, aunque cada uno de ellos tenga connotaciones, usos 
y motivaciones de ejecución muy diferentes. 
Existe una trayectoria significativa en la representación del grito en el ámbito de la crea-
ción artística. Un ejercicio que implica, también, la definición sobre su forma y su fondo. 
Es decir, respecto a la forma, pensaríamos en el componente físico o visible y, respec-
to al fondo, reflexionaríamos sobre el motivo psicológico de las necesidades que tiene 
el emisor para gritar. Muchos artistas han sentido la necesidad de representar los esta-
dos de miedo, desesperación, ira, ansiedad, etc., a partir de la representación de un gri-
to. Como el rostro helenístico de Laocoonte y sus hijos o el grito que pintó Edvard 
Münch (1863-1944) en 1893, considerado un icono de la angustia existencial a par-
tir de su publicación en el New York Times en 1961 (Bischoff, 2000, p. 53). También 
1. Centre Artistique International Roy Hart Theatre. Recuperado de: <www.roy-hart-theatre.com>. Fecha 
de consulta: 22 de marzo de 2016.
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puede citarse aquí la serie basada en reinterpretaciones del retrato del papa Inocencio × de 
Velázquez realizada por Francis Bacon (1909-1992). En otro orden de cosas encontramos 
el último grito —Azken Oyua— de Esteban Urkiaga (1905-1937), poeta y periodista vas-
co, más conocido por el apelativo de «Lauaxeta». Las líneas de estos versos fueron escritos 
durante la guerra civil española, pocas horas antes de que las balas de las fuerzas franquistas 
acabaran con su vida. 
También destacan emblemáticos gritos en la historia del séptimo arte, como el rostro de 
una mujer gritando en la película muda El acorazado Potemkin (1925) de Sergéi Eisenstein. 
En la escena de la escalera de Odesa, unos militares disparan contra el pueblo y, en ese 
momento, el rostro de una mujer grita al contemplar como una madre es alcanzada por 
una bala mientras el carrito donde duerme su bebé rueda escaleras abajo. En el cine es 
famoso también el personaje de ficción llamado Tarzán. La leyenda narra las vivencias de 
un niño huérfano adoptado por simios que grita como medio de comunicación primate. 
Esta figura ha tenido muchos intérpretes, pero el grito más conocido pertenece al actor 
Johnny Weissmüller. 
Como referencia de la representación del acto de gritar en el ámbito del arte, cabe destacar 
a Bill Viola con uno de sus primeros trabajos titulado The space between the teeth (1976). La 
estructura de este vídeo se configura entre el fenómeno acústico y el dinamismo psicoló-
gico del artista gritando sucesivamente al final de un pasillo largo y oscuro, tal vez, como 
metáfora de la transición entre la vida y la muerte. En cada grito, el punto de vista de la 
cámara se precipita a gran velocidad y en última instancia, la imagen se transforma en una 
Polaroid arrastrada por el mar. 
Por otro lado, la octogenaria artista niponeoyorquina, Yoko Ono, que desarrolló una obra 
a partir de una pieza instalada en el atrio del Museo de Arte Contemporáneo de Nueva 
York, en 2010. Esta instalación formó parte de un conjunto de propuestas que recibieron 
el nombre de Instructions Pieces, donde la colaboración del espectador era un elemento in-
dispensable. La instalación contaba con un micrófono, altavoces y unas instrucciones para 
los visitantes sobre el manejo de la pieza, invitando al publico a participar mediante el acto 
de gritar:




1. Contra el viento.
2. Contra la pared.
3. Contra el cielo.
Con motivo de la inauguración, Yoko Ono realizó una acción de unos tres minutos de 
duración, gritando frente al micrófono. Esta pieza causó bastante polémica en la red, don-
de se pueden encontrar titulares como este: «Orgasmo de tres minutos de Yoko Ono en 
el MoMA».2 Sin embargo, esta no era la primera vez que Yoko Ono gritaba exorbitante, 
visceral y creativamente en público. También lo hizo en 1968 junto a John Lennon y Eric 
Clapton en un espectáculo para la televisión, donde interpretaron la canción Whole lotta 
Yoko.
Otros dos proyectos significativos en torno al grito, más actuales, tuvieron lugar a finales 
del año 2011. El primero, en el MAMBA —Museo de Arte Moderno de Buenos Aires—. 
Las artistas Narcisa Hirsch y Jorge Caterbetti presentaron una instalación sonora titulada 
El Grito. Diseñaron para ello una cabina de vidrio totalmente blindada, dentro de la cual 
se invitaba a los visitantes a gritar, de modo que participasen en una experiencia artística 
individual de acumulación colectiva. Al mismo tiempo, se daba la paradoja de ver gente 
gritando sin poder escuchar nada. Planteaban la importancia de recuperar el grito indivi-
dual, el grito que nos atrevemos a lanzar en medio de la multitud, pero que en soledad no 
nos está permitido. 
El otro proyecto, más complejo, fue una muestra comisariada por Sofía Hernández 
Chong Cuy y María Inés Rodríguez, que tuvo lugar en el MUSAC —Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León— y en la que se seleccionaron las obras de diecisiete 
artistas plásticos a partir de la idea del grito. Sin embargo, la intención de las piezas reunidas 
no era este gesto como marca que identifica la obra de arte de un artista, sino la forma en 
que se expresan y estructuran las preocupaciones y emociones en nuestro tiempo. El dise-
ño expositivo fue realizado por Terence Gower, quien organizó su discurso en tres núcleos 
conceptuales: el grito de dolor, ira; el llamado de socorro, que suplica ayuda, y el clamor 
político, la invitación a la congregación. En relación a esta última idea, en la parte central de 
2. Rolling Stone: «Orgasmo de tres minutos de Yoko Ono en el MOMA», 12 de septiembre de 2010. 
Recuperado de: <http://rollingstone.es/noticias/orgasmo-de-tres-minutos-de-yoko-ono-en-el-moma>. 
Fecha de consulta: 28 de julio de 2014.
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la exposición se dispuso la «plaza pública», una plataforma donde tuvieron lugar diferentes 
performances, que generaban un espacio social, sonoro y activo.3
No podía faltar la serie titulada Lekeitioak de Mikel Laboa, publicada en 1988. Un traba-
jo compuesto por canciones experimentales donde la violencia del grito convive con la 
delicadeza de la nana; se escuchan conversaciones, glosolalias, risas, juegos, etc. Su escucha 
genera intensas emociones que preceden a experimentos análogos que posteriormen-
te realizarán músicos de la talla de Meredith Monk, Björk, Joan La Barbara o Enrique 
Morente o Beñat Achiary.
Tras esta breve introducción de referencias e ideas, presentamos dos obras concretas, de 
dos artistas coetáneas, una de origen andaluz y la otra de origen vasco. Ambas, desde la 
acción performativa, han utilizado gritos pertenecientes a su cultura popular más cerca-
na, respectivamente, como elemento sonoro de expresión artística. Pilar Albarracín (1968, 
Sevilla) tomó diferentes expresiones y técnicas vocales usadas en el flamenco (quejíos, 
jipíos y ayeos) para su acción titulada Prohibido el cante e Itziar Okariz (1965, Donostia-
San Sebastián, Gipuzkoa), utilizó el irrintzi en una serie reiterada de acciones, realizadas 
en diferentes localizaciones, a la par de exposiciones formadas con el material documental 
generado en estas acciones. A continuación, ahondaremos en sus respectivos trabajos, para 
posteriormente profundizar en un análisis comparativo, sobre el uso de estos entes sonoros 
de carácter folclórico en la práctica contemporánea.
3. El grito (exposición). Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León. Recuperado de: <http://musac.
es/#exposiciones/expo/?id=355&from=anteriores>. Fecha de consulta: 25 de mayo de 2012.
Figura 2: Fragmento de un fotograma del video Prohibido el Cante de Pilar Albarracín, 2000, junto al frag-
mento de una de las fotografías de Irrintzi. Repetition. Itziar Okariz, Nueva York, 2008.
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2.2. Prohibido el cante
Quejíos, jipíos y ayeos
Acción / Documentación videográfica / 6:20 min / Pilar Albarracín / 2000
En la mayoría de las obras de Pilar Albarracín ella misma es la protagonista. La artista, en 
buena parte de su trabajo, revisa las narrativas dominantes y, específicamente, de los clichés 
que representan la identidad andaluza, a través de una sumersión emocional, utilizando 
para ello la satírica y la ironía; utiliza diversos formatos: performances audiovisuales, fotogra-
fías o esculturas.
El folklore y las tradiciones populares, los rituales alimenticios, el rol de la mujer en la 
distribución de poder o las fiestas colectivas, entre otros, son algunos de los temas tratados 
en sus reflexiones. Pilar es consciente de que los arquetipos heredados conforman los ima-
ginarios que reglan la identidad y la moral de los individuos. El objetivo de sus diferentes 
trabajos está en hacernos repensar estos valores desde otra perspectiva, desde el ámbito de 
lo artístico (aa. vv., 2004).
Figura 3: Prohibido el cante, acción y documentación. Pilar Albarracín, 2000
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En síntesis, todo su trabajo —según sus palabras— no es solo una búsqueda de su identidad, 
sino que también surge de un interés incesante en encontrar respuestas: «¿Por qué estoy 
aquí y qué función tengo que cumplir en esta vida?» (Albarracín, 2006).
Prohibido el cante es una performance realizada por Pilar Albarracín en el año 2000, que ha 
llegado a nuestros ojos a través de una documentación en formato video de 6:20 minutos 
de duración. En esta acción la artista se presenta como una cantaora junto a un guitarrista; 
ambos aparecen sentados preparados para la actuación en un escenario que simula una 
taberna de antaño; en la mesa reposa una botella junto a dos vasos de manzanilla y en la 
pared aparece escrita la frase que da título a la obra: Prohibido el cante —una advertencia 
que se podía leer en muchas tabernas andaluzas durante el franquismo— que alude a cómo 
la censura franquista intentaba acotar la exaltación y el desbordamiento crítico de las clases 
explotadas. Su cante no está hecho de palabras y la falta de articulación lingüística hace que 
los gritos puedan ser interpretados como signos de lamentos o jadeos de placer orgásmico 
(Martínez en aa. vv., 2004, p. 55).
La artista se presenta en escena vestida con un «traje de gitana» con un peculiar estampado 
de camuflaje, junto los complementos de mantón, clavel y pendientes rojos, para ejecutar 
una sesión de «flamenco» formada a partir del uso gamberro de diferentes técnicas vocales 
utilizadas en este arte: quejíos, jipíos y ayeos (Albarracín, 2009). Sin embargo, tras estos 
gritos, Pilar parece expresar ese sentimiento de pena e impotencia que se siente ante la 
censura y la coacción de la libertad de expresión, como fue el caso del franquismo en el 
Estado español y específicamente en Andalucía. Todo ello con una puesta en escena teatral 
que en un primer momento nos puede parecer paródica, llevándonos a la risa, con esa 
permisividad con la que en la actualidad se bromea sobre hechos pasados, pero la artista 
concluye su pieza con un conmovedor final arrancándose el corazón, para atraparnos en la 




Gran parte de la investigación artística de Itziar Okariz se enmarca en la expresión de las 
inquietudes que suscitan su relación con el mundo, mediante la exploración de su propio 
cuerpo, como principal campo de trabajo. Emplea la acción seriada como herramienta, 
para generar en cada contexto un determinado acontecimiento, como en las series Mear 
en espacios públicos o privados (2001) y Trepar edificios (2003), donde estudia temas de género.4
Entre los años 2006 y 2011, Itziar Okariz genera una serie de acciones donde utiliza su 
voz como herramienta de trabajo, a partir del lanzamiento de irrintzis en diferentes locali-
zaciones, exaltando la potencialidad de lo acústico. Dirige su atención hacia cuestiones más 
culturales, en gran parte políticas, ligadas a una comunidad concreta (Fernández, 2008a, 
p. 30). Según narra Okariz, la idea de este proyecto surgió cuando escuchó algo similar a 
un irrintzi en una sala de conciertos de Nueva York, donde solía ir acompañada de amigos 
a escuchar a unos DJs de origen búlgaro. Una vez allí, escuchó un irrintzi, pero, supuesta-
mente, no era un irrintzi, sino algo muy similar procedente de otro lugar del mundo que 
nunca llegó a descubrir cuál era. 
Okariz cuenta que comenzó a contestar estos irrintzis, en aquella sala de conciertos, y 
posteriormente también sus amigos empezaron a pedirle uno, a modo de regalo. La artista 
entonces se percató de que el irrintzi era un elemento que se repetía de manera similar 
en otros lugares del mundo y que posiblemente estuviera también ligado a la identidad. 
Fue entonces cuando tomó la idea de experimentar a partir de la nueva significación que 
creaba el irrintzi en un espacio-tiempo totalmente descontextualizado del que ella entendía 
hasta entonces (Okariz, 2012a).
Okariz ha hecho uso de este grito de identidad vasco con el objetivo de construir otros 
significados en un contexto más amplio, con unas identidades y para unas identidades que 
no son las suyas (Okariz, 2012a). Al exponer el irrintzi en espacios ajenos a su escucha o 
lugares lejanos a su contexto de origen, también explora en localizaciones singulares de 
recepción sonora o experimenta con dispositivos electrónicos que proyectan el eco de este 
grito, de modo que genera nuevas lecturas acústicas y visuales. Elabora una documentación 
audiovisual y fotográfica articulada que, posteriormente y en muchos de los casos, ilustrará 
al espectador sobre lo ocurrido; e, incluso, estos dispositivos de registro tomarán el signifi-
cado en cuestión de la propia acción artística. A continuación, describiré algunos de estos 
trabajos.
4. Para más información sobre la obra de Itziar Okariz, véase: Okariz, Itziar: Catálogo Ghost Box, Sala 
Rekalde (Bilbao), 2008. 
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Irrintzi. Repetition 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96
Irrintzi 
Acción / Video (betacam digital y dvd) / 6:25 min / Itziar Okariz / 2006
Realizó la primera pieza de esta serie en 2006; se trata de un documento casi en bruto, un 
video que parece más una prueba de estudio que una pieza acabada. Okariz se grabó a sí 
misma frente a la cámara cantando irrintzis, con unos auriculares, escuchando un material 
al que no tenemos acceso y, a la vez, va lanzando irrintzis repetidamente. Aunque se niega 
la posibilidad de percibir lo que escucha, al visualizar el video se comprende que la artista 
está escuchando irrintzis grabados que trata de repetir frente a la cámara (Vergara, 2008, 
pp. 111-113).
Figura 4: Itziar Okariz, fotograma del video Irrintzi. Repetition 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 2006
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Irrintzi. Repetition Museo Guggenheim Bilbao
Irrintzi
Acción / Video / Itziar Okariz / 2007
Irrintzi (2007) fue un proyecto realizado ex profeso para la exposición colectiva Chacun à 
son goût (Cada uno a su gusto), comisariada por Rosa Martínez, con motivo de la celebra-
ción del décimo aniversario del Museo Guggenheim de Bilbao.5
Okariz planteó mediante su propia voz un recorrido por las diferentes salas del gran mu-
seo bilbaíno, fuera del horario abierto al público, experimentando la diversidad acústica de 
cada una de las salas a través del irrintzi. Realizó un documento audiovisual que expondría 
posteriormente en la exposición. En el video final aparece un primer plano de la artista 
delante del micrófono; la fuente del sonido proviene solo de un bafle, y la percepción di-
ferencial de lo sonoro se modula en relación al espacio físico que recorre la artista. Toma 
conciencia de que cada lugar posee una sonoridad específica que incide, directamente, 
sobre nuestra capacidad sensorial y sobre la forma en que comprendemos la espacialidad, 
y es posible apreciar la diferencia entre el primer irrintzi y el propio cansancio de la artista 
en el transcurso del recorrido. 
5. Chacun à son goût (exposición), Museo Guggenheim de Bilbao. Del 17 de octubre de 2007 al 1 de fe-
brero de 2008. Recuperado de: <www.guggenheim-bilbao.es/exposiciones/chacun-a-son-gout>. Fecha 
de consulta: 1 de junio de 2015.
Figura 5: Irrintzi Repetition. Itziar Okariz, Museo Guggenheim de Bilbao, 2007
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Irrintzi. Repetition Bowery, New York 
Irrintzi
Acción / Acción + documentación fotográfica / Nueva York / Itziar Okariz / 2008
Otro de los sucesos que forma parte de esta serie tuvo lugar en la transitada esquina entre 
Bowery y Grand Street, en la ciudad de Nueva York en el año 2008. La artista lanzó irrintzis 
durante diez minutos ayudada de un megáfono, pero esta vez la acción no fue grabada en 
video, sino que solo hay una serie de fotografías que lo documentan. Con esta pieza Okariz 
pretende descontextualizar el irrintzi, enfrentándose a nuevos códigos y sistemas lingüísti-
cos en el cosmopolita barrio de Manhattan, para mostrar su documentación posterior solo 
de forma fotográfica como pieza expositiva.
Lo que le interesaba a Okariz era mostrar la documentación solo visual de un evento so-
noro. Es decir, este trabajo abarca la problemática de cómo puede representarse o de cómo 
es la información y cómo se articula en la mente del espectador, de aquel que codifica el 
mensaje (Kamio, 2009). Enfrenta al espectador a una lectura activa; según las palabras de 
la artista: 
Cuando eliminas cosas, la construcción se hace más compleja y privada, no es que escamotees 
elementos al espectador, sino que abres el significado a otras posibilidades. Normalmente, la 
decodificación se lleva a cabo de una manera determinada y así obligas a realizarla de una 
manera más abierta (Okariz, 2012b).
Figura 6: Fragmento de una de las fotografías de Irrintzi Repetition. Nueva York, 2008
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Bajo la ausencia de sonido el espectador concentra su atención en la imagen. Recuerda 
la actitud en defensa del silencio que muchos cineastas europeos tuvieron con la llegada 
del sonido al cine, aunque anteriormente el piano u otros instrumentos en vivo ya habían 
acompañado las proyecciones. Estos sospechaban que el nuevo invento podría distraer la 
intención de lo verdaderamente importante: las imágenes, ya que el silencio en un espacio 
expositivo genera en el espectador su propio silencio, además de demandar la reflexión 
activa y reforzar la universalidad del mensaje al prescindir de cualquier idioma (Barenblit, 
2011, pp. 10-11).
Ghost Box (Caja de fantasmas)
Irrintzi
Proyecto expositivo / Itziar Okariz / Sala Rekalde (Bilbao) / 2008
Okariz realizó este proyecto específicamente para Sala Rekalde de Bilbao en el año 2008. 
Era una instalación compuesta a partir del material generado en la documentación foto-
gráfica, sonora y fílmica de la acción de lanzar irrintzis en el parque natural de Killarney, al 
oeste de Irlanda. Este es un lugar emblemático que, debido a su singular topografía, produ-
ce uno de los ecos más sorprendentes del mundo. 
Figura 7: Fragmento de una de las piezas de video realizadas para la exposición Ghost Box. Itziar Okariz, 2008
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Esta exposición podría resumirse como un registro documental que cuenta lo sucedido. 
Sin embargo, a diferencia de los anteriores trabajos de Okariz, donde la presencia de su 
cuerpo es protagonista, en las obras que conformaban la instalación Ghost Box en ningún 
momento aparece físicamente la artista. Esta vez, la acción que su cuerpo articula al gritar, 
la imagen de su rostro con la boca abierta lanzado los irrintzis frente a un micrófono o me-
gáfono no aparecen. Es decir, el escenario escogido para la acción y su recepción acústica 
fueron los dos protagonistas en este ejercicio de la captura que conformaron la muestra, 
poniendo de manifiesto la pérdida del acto performativo como acto artístico. 
La exposición comenzaba con una serie de pequeñas fotografías apoyadas en la pared en 
unas superficies de cristal, a modo de secuencias instantáneas del lugar, que daban paso 
al sonido de dieciséis bafles dispuestos en círculo; para terminar, se observaba una video-
instalación formada por cuatro proyecciones simultáneas, donde el espectador podía con-
templar cuatro planos diferenciados únicos, casi inmóviles, del lugar capturado en tiempo 
real. La articulación de estos dispositivos generaba una sensación de austeridad en la blanca 
sala de exposiciones. Era un proyecto que hablaba de las tensiones que existen entre un 
acto performativo y su registro, demostrando la característica artificialidad de este proceso 
de representación, donde la instalación se transformaba igualmente en acción al poner de 
manifiesto la pérdida de la performance como medio artístico. Interpretaba la ausencia del 
cuerpo del artista en la documentación de la obra con la presencia del cuerpo del espec-
tador en la sala de exposiciones. El propósito de la artista estaba en colocarnos en su lugar, 
como protagonistas de la acción. 
Lo pensé todo como una cuestión casi técnica, son paisajes pero a la vez son paredes que 
te están devolviendo cada vez que escuchabas un irrintzi, tenías la pared que te reflejaba la 
voz, de alguna manera veías lo que yo veía (Okariz, 2012a).
Okariz lanzó irrintzis para que las paredes devolvieran su eco, explorando la alteración 
sonora que generaba el entorno natural escogido, junto con la superposición de los gritos. 
Sin embargo, en la escucha de estas grabaciones, también se pueden percibir otros sonidos 
envolventes que construían el paisaje sonoro de los lagos de Killarney, por ejemplo: el mo-
tor de un coche, el siseo del agua o las ovejas al pasar, lo que genera una cadencia circun-
dante a la vez de fragmentada en la interpretación de estos documentos.
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Irrintzi. Repetition. Montehermoso + CAAC
Irrintzi
Acción / Itziar Okariz / Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla) / 2007  
Acción / Itziar Okariz / Centro Cultural Montehermoso (Vitoria-Gasteiz) / 2011
El lanzamiento de irrintzis junto a la reverberación de su eco está de nuevo presente en 
esta obra de Okariz. Es semejante al trabajo planteado en Rekalde, pero, esta vez, el eco se 
generaría por vía electrónica, mediante un dispositivo delay. La artista, esta vez presente en 
el acto, lanzaba una serie de irrintzis alterados por medio de la utilización de un dispositivo 
de audio que reproducía el sonido con un retardador variable. Establecía un diálogo con 
el eco del altavoz que se presentaba frente a ella; experimentando con los sonidos en su 
superposición, lo que provocaba una conversación mediante irrintzis (Okariz, 2012a). 
Estas dos acciones tuvieron lugar, una el 28 de febrero de 2007 en el Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo en Sevilla, con motivo del III Encuentro de Arte y Género, organi-
zado por Margarita Aizpuru,6 y la otra, el 7 de octubre de 2011, en el Centro Cultural de 
Montehermoso de Vitoria-Gasteiz con motivo de la inauguración de la temporada expo-
sitiva 4’33’’ Música y Performance. El nombre de este ciclo hacía referencia a la conocida y 
silenciosa pieza de John Cage. 
6. Encuentros Internacionales de Arte y Género. Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. Recuperado de: 
<www.caac.es/actividades/proyectos/frame_ayg07.htm>. Fecha de consulta: 15 de marzo de 2016.
Figura 8: Irrintzi Repetition. Itziar Okariz, Montehermoso (Vitoria-Gasteiz), 2011
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2.4. Conclusiones del capítulo. Los gritos 
de Pilar Albarracín e Itziar Okariz
Pilar Albarracín e Itziar Okariz, desde la práctica artística, recurren al uso de elementos 
sonoros procedentes de su entorno cultural e identitario más cercano, con el objetivo de 
generar nuevas lecturas y ejercicios a partir de esa herencia conceptual. En el acto mismo 
de lanzar «el grito» ambas artistas aseguran encontrar la concentración y la introspección 
en la expresividad exagerada, con la boca muy abierta y, en la mayoría de las ocasiones, los 
ojos cerrados. 
Pilar toma técnicas vocales utilizadas en el cante flamenco: el quejío, el jipío y el ayeo, a 
partir una concepción catártica y gamberra, ya que no controla la técnica del arte de can-
tar flamenco, solo lo usa con el objetivo de rememorar y condenar un hecho histórico y 
político concreto, es decir, con el objetivo de desarticular algunos elementos de la cultura 
andaluza establecidos como clichés de lo español. Según palabras de Pilar Albarracín: «En 
vez de cantar, lo que hacía era gritar como me salía en ese momento» (Albarracín, 2009). 
Mientras, Itziar Okariz toma el irrintzi con el objetivo de descontextualizarlo para crear 
algo nuevo a partir de la mera experimentación acústica. Al contrario que Albarracín, la 
artista guipuzcoana sí domina la técnica del lanzamiento de irrintzis, aprendida bajo el man-
to familiar, aunque su manera de proceder ante él dista de forma clara de la articulación 
tradicional del irrintzi: Okariz lo alarga, fragmenta, repite, etc. 
El desarrollo y la adecuación de estos elementos culturales han sido procesos complejos, 
en los que los intercambios intertextuales han tomado una posición decisiva. Por un lado, 
el quejío, el jipío y el ayeo y, por otro, el irrintzi, evidencian de forma independiente una 
recepción significativa y a su vez diferencial, a partir de un conglomerado de discursos, 
textos y géneros literarios, en la lengua y la cultura vasca y andaluza respectivamente, 
además de las producciones de estudiosos ajenos a cada una de estas culturas, apasionados 
sobre lo vasco o lo andaluz que elaboraron documentos a partir de sus recursos personales 
y, por supuesto, también del acervo tradicional. Por ello, antes de profundizar en el análisis 
comparativo de las obras, se hacen necesarias unas breves anotaciones sobre los diferentes 
significados, simbologías y usos que se le han otorgado a estos entes sonoros.
Definición del Diccionario de la Real Academia Española




El acto de ayear es la forma que tiene el cantaor de templarse y además de sugerir la ca-
dencia del estilo que va a interpretar. La palabra «ayear» procede de la exclamación «ay». Es 
ese llanto prolongado sin palabras que parece decirnos algo, aunque no se debe confundir 
con las glosolalias, que es como se llama al lenguaje ininteligible, compuesto por palabras 
inventadas y secuencias rítmicas y repetitivas, propio del habla infantil y también común en 
estados de trance o en ciertos estados psicopatológicos. 
Definición del Diccionario de la Real Academia Española
Jipío: 1. m. jipido. 2. m. Grito, quejido, lamento, etc., que se introduce en el cante 
flamenco.
Jipiar: De la onomat. jip, jip, del gemido. 1. intr. Hipar, gemir, gimotear. 2. intr. 
Cantar con voz semejante a un gemido.
El jipío se define —según la Real Academia Española— como un «grito, quejido, lamento, 
etc., que se introduce en el cante flamenco». Mientras que otros entienden el jipío cuan-
do el cantaor no toma aliento en toda una copla, y entonces se dice que la ha cantado de 
un jipío; o de varios, si en el transcurso ha tomado aliento varias veces. (Marín, citado en 
Gamboa, 2011).
Definición del Diccionario de la Real Academia Española
Quejido: 1. m. Voz lastimosa, motivada por un dolor o pena que aflige y atormenta.
Quejar: 1. tr. aquejar. 2. prnl. Expresar con la voz el dolor o pena que se siente. 3. 
prnl. Dicho de una persona: Manifestar el resentimiento que tiene de otra. 4. prnl. 
Manifestar disconformidad con algo o alguien. 5. prnl. Presentar querella.
El quejío7 es un grito quebrado, un «ahiiiiii» prolongado y muy profundo que se inserta 
en el cante flamenco, para aumentar su intensidad y carácter. Muchas veces, al igual que 
el ayeo o el jipío, el quejío va acompañado de guitarra u otros instrumentos; otras ve-
ces, se presenta aislado del acompañamiento de instrumentos musicales, pero sí inmerso 
en un cante a capela. Algunos definen el quejío como la manifestación del dolor, de la 
pena interior, expresada de forma artística, donde se recalca la dimensión mayúscula de lo 
7. Considero la pronunciación de este apelativo con pérdida de la /d/ intervocálica, optando por la escritura 
de esta expresión sonora como se diría según las hablas andaluzas, es decir: quejío. A sabiendas de poder 
crear controversia por la opción escogida, considero de este modo que su lectura estaría más cercana y 
sería más reconocible al gesto característico en el cante flamenco. Gutier, Tomas: La lengua Andaluza. 
Apuntes para su gramatica y diccionario. Córdoba: Almuzara, 2010, 314 p.
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flamenco.8 Antonio Carrillo Alonso apuntó que «el quejío es expresión límite de lo irra-
cional» (Carrillo, 1978, p. 70). Otros autores alcanzan definiciones más rimbombantes de 
carácter universal, considerándolo metáfora de un grito hacia las desdichas del mundo, por 
ejemplo: «El horror de los hombres desnudos bramando sobre un mundo vacío» (Grande, 
citado en Carrillo, 1978, p. 73). En este sentido, encontramos un artículo de Juaquín Cos, 
donde conecta la idea de un quejío con acto de manifestarse: 
Una manifestación popular es como un quejío flamenco, según una definición encontrada 
hace tiempo: «La profunda, fundamental y esencial pena y queja, que expresa el sufrimiento 
y el dolor de la vida y del ser humano». Los estudiantes que han visto recortadas sus becas, 
los maestros, los médicos, los estafados con las preferentes, los bomberos, los policías… 
¡Tanta gente hay en este país con necesidad de expresar su queja y su pena! (Cos, 2014). 
Por otro lado, la cantaora gaditana Ana Blanco Soto, más conocida como Tía Anica, la 
Piriñaca, dijo: «Cuando canto a gusto me sabe la boca a sangre» (Muelas y Gómez, 2005, 
p. 74). En este sentido, el quejío para la artista Pilar Albarracín «es un grito que te sale 
del alma, algo súper ancestral, vinculado a la defensa, a las cosas más puras» (Albarracín, 
2012a). Con todo lo expuesto, se puede concluir con una explicación aclaratoria expuesta 
por el artista Jorge Ribalta en su brillante publicación Laoconte salvaje:
El grito flamenco es una versión del grito de la víctima de un bombardeo y de la expresión 
preverbal del «primitivo», del mito de una condición humana primordial y universal. Estas 
dos voces, la víctima y el primitivo, son los sujetos por excelencia del discurso documental 
moderno, que contribuye decisivamente, en la era de la democracia liberal de masas, al 
imaginario histórico-político-cultural de una subjetividad popular, a la construcción de un 
«pueblo». Pero, a la vez, esta contraesfera pública plebeya que se constituye en torno al arte 
flamenco es indisociable de una forma de cultura oficial española y de una idea dominante 
de identidad nacional (Ribalta, 2012, pp. 219-220).
8. Ciberpeña: «¿Qué es un quejío?». Recuperado de: <www.flamenco-world.com/magazine/definiciones/
equeji1.htm>. Fecha de consulta: 29 de mayo de 2012.
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Definición del Diccionario de Elhuyar (euskera-castellano) 
Irrintzi: 1. Relincho. 2. Un grito mantenido lanzado en fiestas y bailes populares 
vascos. 3. Chirrido, rechinamiento.
Irrintzi egin: 1. Relinchar. Txakurra ikusi zuenean zaldiak irrintzi egin zuen: Cuando 
vio al perro el caballo relinchó. 2. Lanzar un irrintzi. Abestia bukatu ondoren irrintzi 
egin zuten: Después de terminar la canción lanzaron un irrintzi. 3. Chirriar, rechinar. 
Aldapan gora gurdiak irrintzi egiten du: Cuesta arriba el carro chirría.
Por otro lado, respecto al irrintzi, la segunda de las tres acepciones expuestas por el Elhuyar, 
como sustantivo o como verbo, definiría el elemento usado por Okariz. Por tanto, el irrintzi 
es «un grito mantenido lanzado en fiestas y bailes populares vascos» como representación 
de la identidad nacional y emblema vasco, pero también ha alcanzado una reputación en 
relación a su dimensión estética. La ejecución de este grito se ha elevado a la categoría de 
expresión artística, siempre dotado de un carácter popular e identitario; como se observa 
en los campeonatos de irrintzilaris, en los que hombres y mujeres participan por igual, 
Figura 9: Cartel del I Artistenarteko Irrintzi Txapelketa. Okela (Bilbao), 2015
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celebrados anualmente en diferentes pueblos de Euskal Herria y, curiosamente, también 
en diferentes partes del planeta mediante concursos de irrintzis promovidos por las casas de 
cultura vasca (Euskal Etxeak). 
En relación a estas iniciativas, tuvo lugar el 27 de marzo de 2015 el I Torneo de Irrintzi 
entre artistas (I Artistenarteko Irrintzi Txapelketa), celebrado y comisariado por Okela 
Sormen Lantegia en Bilbao.9 Donde la autora de la presente investigación fue invitada a 
participar en el  V Artisten Meeting Pointa sobre «tradición», junto a las artistas Iratxe Yáñez 
y Nerea Lekuona.10 
Por otro lado, el irrintzi tiene también usos más espontáneos y vivenciales, como respuesta 
sonora motivada por la necesidad de alagar a quien va dirigida, más allá del aplauso. Por 
ello, es común escuchar un irrintzi al final de un buen espectáculo, acto o acción (Hart, 
1959, citado en Serrán-Pagán, Ginés y Muntadas, 1981), como le ocurrió a Itziar Okariz 
en aquella sala de conciertos en Nueva York. Esto se debe a que, por ejemplo, en muchas 
culturas el acto de bailar se ensalza mediante gritos y chillidos. Sobre este hecho se apunta 
aquí una descripción del foclorólogo catalán, Aurelio Capmany:
Era de rigor en toda Castilla, al final de los bailes, hacer el ijuju, aturuxo o como lo llamen 
en otras partes. En Burgos lo suelen llamar relincho o relinchido. Este es una serie de 
gritos enlazados e indefinibles que parecen una risa hecha forzosamente sobre tonos muy 
elevados y que van descendiendo por grados a manera de una cascada; el nombre que le dan 
despierta la idea del relincho de los caballos y no le falta parecido (Campany, 1931-1934, 
citado en Porro Fernández, 2011 p. 29).
Además de esto, es interesante señalar otras descripciones literarias sobre el irrintzi, para 
entender su significante y simbología como ente cultural vasco. Partimos de las referen-
cias expuestas por Jean Casenave de su artículo «L’irrintzina: de la valeur emblématique 
à la désaffection» («El irrintzi: del valor emblemático a la desafección»)(Casenave, 1997) 
9. La página web puede consultarse en: <www.okela.org>. Fecha de consulta: 16 de marzo de 2016.
10. Artisten Meeting Pointa es una iniciativa que tiene como propósito crear una red con artistas vascos (de 
las siete provincias). Cada dos meses organizan unas jornadas en las cuales eligen a artistas por convocatoria 
abierta y otro suele ser un artista más veterano para que pueda aportar su punto de vista con mayor reco-
rrido. Ellas plantean un tema general, como territorialidad, cuerpos, política, procesos o tradición, en este 
caso, para que los participantes presenten sus proyectos sobre ello. Posteriormente, cada artista presenta su 
obra en Okela con una ponencia de veinte minutos, establecen un debate con los asistentes y exponen sus 
trabajos durante dos semanas. 
Una vez terminadas cada una de las charlas, las integrantes de Okela presentaron al público asistente la idea de 
este campeonato de irrintzis entre los artistas asistentes. Participaron unos quince artistas; cada uno hizo 
lo suyo de la manera más creativa, experimental y visceral, recordando las acciones de Itziar Okariz. La 
ganadora fue la artista Maite Mentxaka.
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y, a principio del siglo xix, cabe destacar la definición de irrintzi publicada por Dibildots 
Edouard en 1827: «El grito —irrintzina— es agudo y prolongado por el cual los vascos se 
comunican en la noche de una montaña a otra».11 Años más tarde, Pierre Lhande añade la 
siguiente información para la definición de irrintzi comúnmente aceptada: «Clamor na-
cional de los vascos, una especie de relincho agudo, fuerte y prolongado que se inicia por 
lo general un signo de alegría o de desafío».12 Un grito que parece tener más carácter de 
burla que de guerra y ha exaltado la perdurabilidad y resistencia de la etnia a lo largo de 
los siglos. Como relataba el escritor enamorado de Euskal Herria Pierre Loti en su celebre 
novela Raimuntxo (1897):
Es simplemente la irrintzina, el gran grito vasco, que se ha transmitido con fidelidad desde 
el fondo de las edades pretéritas hasta los hombre de nuestros días, y que constituye una de 
las rarezas de esta raza de orígenes misteriosos. Se parece al grito de llamada de ciertas tribus 
de pieles rojas en los bosques americanos; por la noche, produce la impresión del insondable 
terror de los tiempos primitivos, cuando, en medio de las soledades del viejo mundo, los 
hombre aún aullaban. Lanzan este grito durante las fiestas, ya para llamarse por la noche 
en la montaña, ya, sobre todo, para celebrar alguna alegría, una buena suerte prevista, una 
caza extraordinaria o una pesca afortunada en las aguas de los ríos (Loti, 1896, pp. 62-63).
Así, el irrintzi tejería poco a poco un entramado de referencias para consolidarse como 
elemento emblemático de la identidad vasca. Con el éxito de Ramuntxo entre el público 
francés y su difusión en todos los estratos de la población euskalduna a través de la canción 
y las fiestas vascas, el irrintzi fue ganando una sólida reputación, y su función simbólica y 
su dimensión estética cuajaron. En relación a esta idea encontramos varias referencias en 
las letras de algunas canciones, como en Eusko gudariak (1932),13 u otra canción posterior 
11. Traducción propia, texto original: Dibildots, Edouard:L’irrintzina est ce cri aigu et prolongé par lequel les 
Basques s’appellent, la nuit, d’une montagne à l’autre, Gure Herria, 1921, p. 635, en Casenave, 1997.
12. Traducción propia, texto original: Lhande, Pierre (1908): Cri national des Basques, sorte de hennissement 
strident, sonore et prolongé qu’on lance, généralement, en signe de joie ou de défi. Autour d’un foyer 
basque. Récits et idées, París, en Casenave, 1997.
13. Eusko gudariak (Guerreros vascos) fue una canción compuesta por José María de Gárate en 1932, a partir 
de una melodía popular alavesa. Posteriormente, el txistulari Alejandro Lizaso Eizmendi modificó la letra, 
añadiendo la expresión «irrintzi bat entzun da» («se oye un irrintzi»). En 1983 cuando se instituyeron la ban-
dera e himno oficial de la Comunidad Autónoma del País Vasco, Eusko gudariak fue una de las melodías que 
se barajó junto a Gernikako Arbola y Eusko Abendaren Ereserkia (melodía del gora ta gora), que finalmente fue 
la elegida. Como pasó con otras canciones de la guerra civil en cualquier parte del Estado español, Eusko 
gudariak quedó como un himno de resistencia y de rebeldía contra la dictadura franquista. Posteriormente, 
la izquierda abertzale lo adoptó como himno, que se usa hasta la actualidad en sus actos oficiales. 
Recuperado de: <www.euskomedia.org/aunamendi/88836>. Fecha de consulta: 11 de junio de 2012. 
Letra de la canción: Eusko Gudariak gara / Euskadi askatzeko, / gerturik daukagu odola / bere aldez emateko. 
/ Irrintzi bat entzun da / mendi tontorrean / goazen gudari danok / Ikurriñan atzean. / Faxistak datoz eta/ 
Euskadira sartzen / goazen gudari danok / gure aberria zaintzen. Traducción: Somos los guerreros vascos / para 
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titulada Batasuna (1975).14 Hoy en día, toda esta carga encuentra referencias más actuales 
que atestiguan la simbología del irrintzi como metáfora sonora de lucha por la indepen-
dencia del pueblo vasco frente a los Estados español y francés. Como en la introducción del 
libro titulado Irrintzi, grito de libertad, de Koldo Azkue, publicado en 2006 (Azkue, 2006).
Tanto Pilar Albarracín como Itziar Okariz son conscientes del enjambre de contenidos que 
estos diferentes entes sonoros acarrean. De igual forma, los proyectos de ambas distan to-
talmente en cuanto a la forma y al fondo en los que se construyen. Sobre la cuestión esce-
nográfica, Albarracín, como se ha comentado anteriormente, aparece acompañada por un 
guitarrista, sobre un escenario con un vestuario creado para el acto, envuelto en comple-
mentos que funcionan como símbolos, que aportan significados contundentes a la pieza. La 
cantaora aparece vestida con un «traje de gitana», pero con un estampado poco casual: no 
es de flores ni de lunares, sino de camuflaje. Este diseño es característico de lo militar, pues 
permite que un objetivo pase desapercibido de la mirada del enemigo, confundiéndose con 
el entorno que lo rodea. Sin embargo, Pilar en esta performance no pretende camuflarse; ade-
más, adorna su vestido con mantón, clavel, pendientes y carmín rojo. Este estampado está 
más cerca de ayudar a representar ese cante disfrazado, camuflado, que dice lo que quiere 
decir, pero sin que los agentes censuradores se enteren realmente de lo que se está diciendo.
La voz opositora del flamenco se ocultaba con frecuencia bajo diferentes mantos, que 
incluían la lealtad regional, el orgullo étnico, el romanticismo y el espiritualismo. La 
resistencia musical durante el franquismo tenía que ser encubierta (Washabaugh, 2005, pp. 
175-182).
liberar Euskadi, / estamos dispuestos a dar / nuestra sangre por ella. / Se oye un irrintzi / desde la cumbre: 
/ ¡Vamos todos los guerreros / detrás de la Ikurriña! / Vienen los fascistas / a entrar a Euskadi./ ¡Vamos 
todos los guerreros / a salvar nuestra patria!
14. El autor de la letra de esta canción escrita en 1975 fue Telesforo de Monzón; este escritor y político po-
pularizó una serie de canciones que sembraron la confusión sobre su origen melódico. Como la melodía 
de Batasuna que es la Abenduko illaren de Tolosa, pero cambiándole su ritmo de 5/8 a 2/4, para darle aire de 
marcha y la segunda parte de Batasuna viene a ser la melodía Art zain ona, recogida por Azkue en Baigorri.
Posteriormente, Peio Hospital y Pantxoa Carrere popularizaron esta canción en 1969, y forma parte del re-
pertorio de su primer disco grabado en Francia; ya que en aquella época la censura franquista era inmi-
nente. Cuentan que la gente lo traía de contrabando. En Ansorena Miranda, José Luis: Nuestros zortzikos. 
Oarso’10. Recuperado de: <www.errenteria.net/es/ficheros/40_8700es.pdf>. Fecha de consulta: 28 de 
junio de 2012.
Letra de la canción: Aupa gizona, jeiki mutil! / atzar emazte ta neskatil! / borrokarako dei eginaz / irrintzi bat dabil! / 
Euskal Herria diagu zai, / presoak eta hilak ere bai! / abertzale izan ezkero gaur, / gauden denok anai! Traducción: 
Aupa hombre, levántate chico, / despierta mujer, también tu chica. / Se oye un irrintzi / llamando a luchar. 
/ Nos espera Euskal Herria / los presos y los caídos también. / Si eres abertzale / eres nuestro hermano.
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Estas vivencias irónicas —según narra William Washabaugh— llevan en práctica desde la 
conquista de Granada en 1492 con la imposición religiosa, cultural, lingüística y política 
de los Reyes Católicos. Algunos fingieron ante las autoridades y otros fingieron obedecer 
a sus paisanos perdiendo la capacidad de reconocer el yo fingido del real. Es precisamente 
esta actitud la que experimenta continuamente el flamenco en el transcurso de su historia 
hasta la actualidad, por lo que ha llegado a denominarse género irónico (Washabaugh, 
2005, p. 171).
El franquismo comprendió que la esencia de una nación dependía de las ideas y de los 
sentimientos de sus miembros, y que donde mejor se manifestaba dicha esencia interior 
era en sus producciones artísticas, pero adoctrinándolas según sus exigencias y tomando 
diferentes medidas como la censura en prensa, la abolición de los derechos individuales, los 
encarcelamientos masivos y las ejecuciones. Respecto al flamenco, las tabernas y las tascas, 
fueron coartadas por ser fuente de diferencia y discrepancia, pero, paradójicamente, estos 
mismos censuradores a partir de 1950 autorizaron, bajo vigilancia, la creación de herman-
dades o peñas con el propósito de incentivar el interés sobre el flamenco (Washabaugh, 
2005, p. 151).
Pilar Albarracín rememora con esta acción la carencia de libertades de expresión y mani-
pulación de las manifestaciones artísticas durante el franquismo. La prohibición que sufrió 
el cante demostró una consecuente instrumentalización política e ideológica del mismo 
que generó un flamenco conformista que cantaba para el régimen, pero también hubo otro 
de resistencia y de protesta que cantaba camuflado como el estampado que se dibujaba en 
el vestido de Pilar Albarracín (Washabaugh, 2005, pp. 117-122). 
La confección de la indumentaria es un hecho recurrente en el arte de acción y Pilar cuida 
de ello en cada puesta en escena que recrea, haciendo uso de la significación y los simbolis-
mos que ocasionan las prendas. Nos vestimos de una forma u otra para ser, creamos nuestra 
imagen, construimos nuestra identidad. Nuevamente, la ironía se nos presenta en relación 
a lo comentado anteriormente, no es casualidad que vestirse de flamenca sea ponerse el 
«traje de gitana». El origen de esta prenda se remonta a los vestidos que llevaban las mu-
jeres de etnia gitana y también las campesinas en la época decimonónica, al compás de las 
primeras ferias de abril de Sevilla. Al pasar los años, el ocio hizo ceder al negocio y la feria 
perdió su apellido —de ganado—; lo festivo del encuentro tomó aquellas primigenias batas 
adornadas con varios volantes, obteniendo incluso la aprobación masiva de las señoras de 
clase alta, frente a la imagen prejuiciosa creada sobre las mujeres gitanas de pícaras y con 
poca vergüenza. Para las señoras de alta alcurnia, vestir el traje de gitana funcionaba como 
vehículo de transformación liberadora, con ayuda de la música, el baile y, por supuesto, del 
alcohol. Por otro lado, la profesionalización del flamenco actuó por las mismas fechas, con 
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la consagración de esta misma vestimenta como vestuario propio del escenario. Así que 
lo que fue traje local se extendió como emblema de lo andaluz y, por ende, de lo español 
(Pitt Pivers, 2002, p. 1, citado en Romero Solis, 2004, p. 55). En este sentido, tanto esta 
pieza como otros trabajos de Pilar Albarracín (como La cabra, Lunares o Tortilla a la española) 
desestabilizan la construcción del estereotipo de la mujer andaluza como emblema de lo 
español. Representa —según Arakistain y Méndez— el planteamiento de Judith Butler 
sobre la construcción del la performatividad del cuerpo basada en el género (Arakistain 
y Méndez, 2008).
La performatividad —apunta Judith Butler— no es un acto único, sino una repetición y un 
ritual que logra su efecto mediante su naturalización en el contexto de un cuerpo, entendido, 
hasta cierto punto, como una duración temporal sostenida culturalmente (Butler, 2001).
Finalmente, la acción Prohibido el cante acaba cuando Pilar se rasga el vestido con un cu-
chillo, simulando arrancarse el corazón; arrojándolo al público como un gesto de máxima 
ofrenda. La intérprete parece no aguantar más el golpear del latido que articula los quejíos 
y jípios de su cante, desgarrándose el corazón para hacérnoslo ver. La carga —simbología 
del corazón— toma protagonismo de este hecho al final de la escena, lugar donde se cobija 
el espíritu, el alma de la persona, que se despoja así de todo disfraz.
Las autolesiones suelen realizarse para aliviar tensiones emocionales insoportables, como 
impulso de supervivencia para escapar de un estado vehemente y retornar a la normalidad 
de una (aparente) entereza psicológica. Existe una gran cantidad de artistas en la historia 
del arte que han recurrido a la sangre: Ana Mendieta, Gina Pane o Rudolf Schwrzkogler. 
Muchas de ellas, han querido exaltar lo primitivo de la naturaleza humana frente a la de-
cadencia enfermiza de la sociedad urbanizada; como un intento de recuperar el cuerpo, 
liberándolo de las cargas impuestas por la sociedad contemporánea. Pilar Albarracín recu-
rre al uso del grito y la sangre como vínculos primarios en relación con la naturaleza y el 
mundo animal. Son elementos que tienen la capacidad de absorber nuestra atención en 
una experiencia de contemplación e introspección o, por el contrario, también pueden 
violentarnos (Martínez, 2010).
Pilar Albarracín utiliza el traje de gitana de motivos de camuflaje como metáfora de una 
piel cultural que hay que traspasar, tras una experiencia catártica regeneradora, aparente-
mente inconsciente y visceral, para finalizar agrediendo (ficticiamente) su propio cuerpo 




En cambio, Itziar Okariz, en las acciones en torno al irrintzi en las que está de cuerpo pre-
sente, aparece en solitario, de pie, junto a un atuendo casual, y frente un austero micrófono. 
Según ella, es una posición parecida a la de un bertsolari, donde la presencia física, en muchas 
ocasiones, pierde la atención del público, frente al contenido que expresa el bertso (Okariz, 
2012a). Paradójicamente, el irrintzi de Okariz, reiterado y alargado en el tiempo, agota esta 
posibilidad, ya que su canto, al igual que el de Albarracín, no esta hecho de palabras. 
El irrintzi se manifiesta de forma mayoritaria como un arrebato aislado, expresivo e instan-
táneo. Okariz, en cada una de estas piezas, echa un irrintzi tras otro, durante un tiempo que 
excede lo tradicionalmente establecido en su manifestación oriunda. Y es que, la repeti-
ción es uno de los puntos claves que envuelven toda la obra de la artista. Según manifiesta 
Okariz: «La reflexión para el arte sobre la repetición en su práctica, se le ha filtrado desde 
ese otro campo teórico y político, desde la teoría queer y desde el feminismo» (Okariz, 
2012b).
Esto sucede al contrario de lo que hace Pilar Albarracín, que trabaja la singularidad de 
sus performances; según sus palabras: «Las performance nunca las ensayo, ni las repito. Lo 
que salga es lo que hay». Okariz acoge en su práctica el concepto de «performatividad» 
definido por la teoría queer desde el pensamiento de Judith Butler, al igual que Albarracín, 
pero desde una articulación bien diferente. Desde la multiplicación de las acciones, esto le 
permite estudiar los diferentes matices obtenidos con el objetivo de cuestionar la identi-
dad del sujeto mediante el concepto de repetición que tiene que ver con el concepto de 
«performatividad» que produce la realidad. «El género no es, desde este punto de vista, algo 
que somos, sino algo que hacemos» (Pérez Navarro, 2004, p. 153). «Yo os declaro marido 
y mujer; la misma manera de la necesidad de llevar un pelo corto o largo, una falda o un 
pantalón, moverse de una determinada manera, etc. Es decir, todos lo elementos performa-
tivos que producen un sujeto femenino o masculino» (Okariz, 2012a). En este sentido, la 
especialista en teoría de género Beatriz Preciado señala que las técnicas de producción de 
identidad son juegos corporales que necesitan ser repetidos para pasar por naturales.15 Por 
ello, Itziar Okariz se sirve de esta metodología basada en la reiteración, evidenciando que 
una performance nunca es idéntica a otra, que no hay una identidad única, fija, estática. Ella 
misma añade: «Nunca hay dos repeticiones iguales y, es en esa imposibilidad de reproducir 
exactamente otra, es en ese resquicio es donde se pueden modificar los puntos de identidad 
que queramos cambiar» (Okariz, 2012a).
15. Irrintzi. Repetition 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96. Colección Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofía. 
Recuperado de: <www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/irrintzi-repetition-90-91-92-93-94-95-96>. 
Fecha de consulta: 9 de marzo de 2016.
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Itziar repite, una y otra vez, sus acciones, aludiendo al hecho de que cualquier cosa relacio-
nada con la identidad requiere de una performace que tiene que repetirse sistemáticamente 
para construirse como tal. Es decir, como el acto de reiteración es necesario para generar 
el mecanismo en el que un artefacto llega a representar a otro artefacto; como el irrintzi 
representa a lo vasco y un quejío a lo andaluz. Sin embargo, Okariz no hace uso del irrintzi 
desde esta idea de símbolo, sino desde la idea de «signo», entendida esta diferenciación de 
conceptos desde la semiótica. De tal modo que los signos son básicos, limitados y concre-
tos, al contrario que los símbolos que pueden tener significados subjetivos. Es decir, los 
símbolos pueden funcionar como representaciones de las cosas; se podría decir que, hasta 
cierto punto, son metáforas, como el grito flamenco y el traje de gitana de Pilar Albarracín. 
De tal modo que el uso que hace Okariz del irrintzi desde la concepción de «signo» en 
el ámbito (de la sala blanca) del arte genera un posible mecanismo de despolitización del 
propio ente cultural. 
En relación con todo esto, la autora de esta investigación tuvo la oportunidad de pre-
guntar a la artista sobre la posible dimensión política de la acción de lanzar irrintzis en el 
Guggemheim de Bilbao como, ejemplo, un acto desvergonzado contra el denominado 
«Efecto Gugemheim» (Esteban, 2007):
Obviamente [según Okariz] un irrintzi tiene una dimensión política de identificación que 
se usa desde lugares diversos. Pero tiene también el hecho de que es un signo abstracto 
sonoro e invasivo y que en un espacio como el Gugemheim se convierte en una descarga, 
como una interrupción o algo así. No es una obra que pueda estar permanentemente 
expuesta, porque es realmente muy molesta. El sonido es muy invasivo en general, es una 
cosa que se tiene que trabajar con cierta conciencia que cuando es un irrintzi es muy obvio 
(Okariz, 2012a).
Okariz presenta la capacidad de abstraer y dirigir la conversación sobre el interés que es-
tablece en su práctica sobre la experimentación sonora a partir de repensar la relación con 
los diferentes espacios donde se presentan, desde la concepción del irrintzi como sistema 
de comunicación situado en los límites del lenguaje. Su objetivo está en mostrar que los 
signos nunca están cerrados —sino que siempre son abiertos, incluso en los casos más 
obvios—, y dependen de todo lo que les rodea, del paisaje, de la cultura, del idioma, etc. 
(Okariz, 2015); además, ahondan desde un ente propio en relación a los «otros». La artista 
reitera este mismo ejercicio, una y otra vez, valiéndose de las diferentes posibilidades o 
inconvenientes que se articulan en cada nuevo espacio a explorar —Nueva York, Irlanda, 
Sevilla, Vitoria, Bilbao, etc.—, frente a un público diferente, con un bagaje cultural diverso, 
etc., y atestiguando una rica diversidad de lecturas, redescubriendo las misma herramientas 
en contextos diversos y eludiendo un solo significado, ya que no son experiencias únicas, 
104
Laura Siles Ceballos
sino que el conjunto de ellas forma, completa y enriquece cada proyecto, dentro de una 
misma serie. En este sentido, el grito de Okariz frente al de Albarracín se presenta como 
obra inconclusa, es decir, busca rematar su propuesta a partir de las respuestas que generan 
los espectadores, eliminando la concepción del irrintzi como el símbolo identitario, con el 
objetivo de generar nuevos discursos, opiniones, etc., aunque sea evidente que en toda obra 
de arte es el espectador quien, mediante su interpretación, crea la obra. Albarracín, en este 
sentido, busca la excitación del espectador: este debe sufrir (o disfrutar) la obra, por lo que 
ha recibido polémicas respuestas dentro del campo artístico del Estado español (Arakistain 
y Méndez, 2008):
Es curioso porque yo creo que fuera se recibe mejor, son más receptivos. Aquí a veces, 
dependiendo de qué sectores, hay alguna gente que es un poco recelosa. O sea que tú ya te 
vistes de flamenca, ya es un rollo regionalista, andalucista, etc. Y no interesa nada, no es nada 
moderno (Albarracín, 2012b).
Al contrario, en el extrajero (sobre todo en Francia), goza de una destacada proyección, de 
una confusa aceptación que tal vez sea producto de los mismos aspectos críticos que inclu-
ye en sus obras, ya que desde la perspectiva exterior no se entiende. Porque, según cuenta 
la artista: «Es lo que los extranjeros han vivido, venir a España y tomarse una tortilla, beber 
gazpacho, tomarse un fino, ir a los toros y al flamenco» (Albarracín, 2012b).
En definitiva, la bidireccionalidad que atestiguan, por un lado, el grito de Albarracín y, 
por otro, el de Okariz, está íntimamente relacionada con la coetánea combinación de fac-
tores y circunstancias que caracterizan las situaciones políticas, sociales y culturales vasca 
y andaluza, respectivamente. Por un lado, el propósito de Pilar Albarracín es realizar una 
nueva lectura sobre algunos de los símbolos de la cultura andaluza tan reconocibles como 
el grito flamenco o la mujer gitana desde una perspectiva reivindicativa. El objetivo de su 
práctica es romper estos estereotipos afirmando que trabajar con ellos puede ser el camino 
para conseguirlo. Su discurso es claro y conciso, es decir, el mensaje que expone al público 
en Prohibido el cante es una denuncia a la censura, la apropiación y la simplificación que el 
franquismo ejerció sobre estos símbolos para la exportación de la imagen de España que en 
la actualidad acarrea un molesto rechazo (Albarracín, 2012b).
Cosas que en un principios fueron intuitivas, después con la investigación y el trabajo se han 
ido convirtiendo en cosas con más carga política y social. Y bueno el flamenco aparte de ser 
algo de lo que he estado empapada culturalmente, también ha sido un producto que en el 
franquismo se usó como representación de lo español y de hecho todo el mundo asocia a 
España con ciertos iconos como la paella, la tortilla, el flamenco, los toros, etc. Entonces, eso 
me interesa mucho, la imagen de un país asociada a determinadas cosas (Albarracín, 2012).
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Toda esta denuncia no la presenta, sin embargo, desde un posición moralista y concluyente, 
sino desde la ironía y el sarcasmo, con una representación ocurrente para concluir con una 
catarsis regeneradora. Según Pilar Albarracín, hay que ponerse en paz con las raíces para 
volver a edificar cosas interesantes. 
Mientras, la intencionalidad de Okariz se aleja del interés en potenciar el carácter iden-
titario o político que este grito vasco puede generar, pero claramente es consciente de 
esta cualidad y en cierta medida su trabajo se beneficia de ello, aunque siempre bajo un 
discurso que lo rebate. Es una manera de operar que se relaciona con la práctica de otros 
artistas vascos de su generación. Una actitud vinculada íntimamente, en cierta manera, con 
la desgastada coyuntura política y social reciente del pueblo vasco en relación a la explo-
tación de lo folklórico como eje vertebrador en la educación y transmisión de valores y 
conceptos que van más allá del conocimiento del patrimonio folklórico, es decir, de cómo 
lo tradicional se convierte en patriótico. 
2.5. MI GRITO 
Homenaje a Pilar Albarracín + Itziar Okariz
Quejío, jipío, ayeo + irrintzi
Videoperformance / 1:08 min / Laurita Siles / 2015
La idea de realizar este trabajo surgió a raíz de una reunión con los directores de la presente 
tesis doctoral, Josu e Iñaki; a partir de la descripción de las piezas de Albarracín y Okariz, 
me pidieron que analizase en profundidad estas piezas, «que me mojase», que gritase, que 
realizase mi grito. 
¿Cómo ganarse la vida dedicándose al arte? ¿De qué comer? ¿Cómo hacer valer tu trabajo? 
¿Dónde hay dinero en el circuito del arte? ¿Cómo se genera? ¿Quién saca provecho en una 
exposición, charla o evento? ¿Cómo se consigue financiación para un proyecto? ¿Cómo se 
puede producir una obra si no se tienen medios? ¿Cómo se compagina la producción de 
obras con el pago de facturas? ¿Qué hacer con todas las obras que no se venden? 
A partir de todas estas preguntas, se me vino a la cabeza el juego de palabras: «helARTE es 
morirse de frío». Frente a todo ese pesimismo palpable en el ambiente, junto a la pesadum-
bre en las idas y venidas en el tedioso proceso de escritura de esta investigación, necesitaba 
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un descanso positivo y constructivo. Entonces, a partir de esta definición guasona, encontré 
un punto de partida para seguir creando, a la par que pensar en frío sobre mi futuro.
helARTE es morirse de frío16 es un trabajo ubicado geográficamente entre: Algorta, mi lugar 
de residencia; Marbella, mi lugar de origen familiar, y, por último, Islandia, donde realicé 
una residencia artística, desde el 29 de marzo al 30 de abril de 2014, en Gullkistan, una 
granja creativa situada en un pequeño pueblo llamado Laugarvatn, a unos setenta kilóme-
tros de Reikiavik, gracias a una beca de la Diputación Foral de Bizkaia. El objetivo de este 
proyecto era crear una serie de videos, formada por nueve capítulos, de carácter documen-
tal y marcada por las entrevistas realizadas a un total de diecinueve agentes relacionados con 
el mundo del arte (artistas, gestores culturales, comisarias, etc.). Estas conversaciones fueron 
de gran disfrute, enriqueciendo conocimientos, círculos y contactos. Las preguntas realiza-
das a cada uno de estos personajes fueron muy similares unas a otras, aunque siempre tuve 
el cuidado de personalizar cada encuentro. ¿Cuál es el mayor logro al que un artista puede 
aspirar? ¿Por qué muchos artistas tienen que recurrir a otro tipo de trabajos para pagar sus 
facturas? ¿Cómo consigues financiación para desarrollar un proyecto? ¿Se puede producir 
arte sin medios económicos? ¿Por qué crees que se dice que helARTE es morirse de frío? ¿Te 
gusta el frío? ¿Cómo valoras la oferta cultural en tu lugar de residencia? ¿A qué te dedicas? 
¿A qué te gustaría dedicarte?
Afronté la primavera en Islandia con entusiasmo; allí las condiciones meteorológicas fueron 
un factor de impulso para el trabajo desde la exploración física y artística, desde un periodo 
de soledad tanto físico como acústico, inmersa en el trabajo de estudio y en largos paseos 
tras las tormentas de nieve. Pues, después de una nevada, el ambiente se queda más silen-
cioso; los copos atrapan partículas de aire que facilitan la propagación del sonido, hacién-
dolo menos sonoro. De tal modo que pasear por la nieve resulta una experiencia sugestiva: 
detenerse y escuchar. Entonces, en el silencio de la nieve prestas atención al latido de tu 
corazón y a la respiración. En ese instante aparecen los pensamientos; ese silencio envuelto 
en naturaleza es una gran oportunidad para oír lo que tienes que decirte, para estar contigo, 
escucharte con afecto y aceptar lo que ocurre. Y yo, rodeada del blanco de la nieve, sentía 
mucha angustia ante el blanco de las hojas que quedaban por escribir en esta tesis; a la par 
de no poder parar de procrastinar, es decir, no poder parar de dedicar mi tiempo a otras 
cosas. Entonces cogí la cámara, el trípode y me fui a pasear con la idea de romper aquel 
silencio de la nieve. Quería gritar..., hasta vaciar la angustia que como un puño cerrado 
apretaba mi garganta. 
16. Para saber más sobre el trabajo helARTE es morirse de frío, véase el blog Recuperado de: <http://helartees-
morirsedefrio.blogspot.com.es>. También la página web personal de la autora: <http://folklorenomada.
com/section/430702-helARTE-es-morirse-de-frio.html>. Fecha de consulta: 8 de marzo de 2016.
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¡Gritar! Pero ¿cómo? Previamente imité en el estudio la acción Irrintzi. Repetition 90, 91, 
92, 93, 94, 95, 96 de Okariz. A partir de la visualización de irrintzis en YouTube y del video 
de Pilar Albarracín, Prohibido el cante. La idea inicial era experimentar con mi propia voz el 
trabajo articulado distintamente por ambas artistas en el proceso de sus creaciones, con el 
objetivo de ayudar al análisis comparativo de las respectivas obras.
Una vez en la cumbre de aquella montaña, no sé si fue casualidad, una nube blanca, blan-
quísima, cubrió aquellas vistas bucólicas islandesas. Un hecho que quizás me produjo gri-
tar con más fuerza en dos actos diferentes, recreando los ensayos previos. Irrintzis, por un 
lado, y quejíos, ayeos y jipíos, por otro, descontextualizados de su origen, en la cima de 
un monte en Islandia, ante ninguna audiencia. Solo la cámara que atestiguaba su registro 
en video, para una edición posterior conjunta. Ambos sonidos se solaparon, generando un 
documento cómico, descarado y sinvergüenza: un acto catártico sobre la propia vivencia 
en el proceso de escritura de esta tesis materializado en una nueva obra. Una pieza que 
forma parte de la propia investigación desde la práctica artística y que a su vez expone, de 
alguna forma, la conclusión entre ambas piezas analizadas. Es decir, las piezas de Okariz y 
Albarracín distan entre sí, pero sus propósitos, aunque a primera vista parezcan dispares, 
coinciden en los mismos puntos sobre la necesidad de una nueva lectura de los elementos 
culturales, desgastados desde lo político en su entorno local, donde el arte resulta un espa-
cio redimido y fértil para actuar.









Cuanto más alto subas, más fuerte será el golpe.1
La percusión constituye uno de los primeros medios por los que todos comenzamos a 
expresarnos musicalmente. Desde los primeros momentos de la vida estamos rodeadas de 
sonidos percusivos: sonajeros, cascabeles, campanillas, tambores, etc. Experimentamos, de 
igual modo, la sensación de convertir el propio cuerpo en un instrumento acústico y tím-
brico, al tocar las palmas o al golpear cualquier parte del cuerpo, usando las extremidades 
para percutir el torso, los muslos, etc. Además, tal vez, de estas experiencias pudo nacer la 
danza. Todas estas prácticas son una fuente de alegría y satisfacción tanto en la edad tem-
prana como a lo largo de nuestra vida.
Ahora… Cierro el puño, lo elevo levemente y golpeo sobre la mesa en la que escribo: 
toc, toc, toc. Escucho atentamente los sonidos que emito. Observo que dependiendo de la 
intensidad de fuerza que aplique, así como del lugar donde golpee —en el borde de la 
mesa, en el centro, en una beta o nudo de la propia madera, etc.— origino una gran va-
riedad de timbres y tonalidades. De repente, miro a mi alrededor, todos los estudiantes de 
la Biblioteca de San Nicolás de Algorta, me están mirando: la acción y el acto de golpear 
funcionan como llamada de atención. De hecho, desde el comienzo de los tiempos los seres 
humanos hemos golpeado, sacudido, raspado o entrechocado elementos que se encontra-
ban en la naturaleza como medio de subsistencia para la caza, para la comunicación o para 
crear música. Por ejemplo a partir de la estampa de un golpe sobre la mesa, anteriormente 
comentada. La artista nipona afincada en Murcia, Kaoru Katayama creó su videocreación 
titulada Sobremesa, 2007; donde grabó a un matrimonio que lleva años tocando juntos, 
golpeando sus nudillos encallecidos sobre la mesa del salón de su casa, dialogando a través 
de los compases flamencos.2 
También podemos encontrar útiles e instrumentos muy diversos creados específicamente 
para crear sonido al golpearlos, como los gongs, en gran parte de Asia, o las campanas, en 
otras culturas.  Ambas cumplen cometidos como la llamada a la oración,  avisar de un peli-
gro, se usan para celebraciones festivas, etc. De tal modo que cada pueblo le ha dado cobijo 
1. Refrán popular recogido por Gotzon Garate. Recuperado de: <www.ametza.com/bbk/htdocs/garatec.
htm>. Fecha de consulta: 29 de mayo de 2014.
2. Katayama, Kaoru (2007): Sobremesa [en línea]. Recuperado de: <www.kaorukatayama.com/esp/videos/
sobremesa.html>. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2015.
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a una tradición sonora distinta, con la cual se ha identificado más en el pasar del tiempo 
—tambores en África y Europa, metales en Asia y la India, pequeños idófonos entrechoca-
dos, raspados o sacudidos en América del Sur, etc.— y queda claro que cada cultura aportó 
algo diferente a nuestra historia sobre el acto de percutir. En este sentido, hay que tener en 
cuenta que todo este patrimonio ha llegado hasta nosotros gracias a las representaciones de 
los instrumentos de percusión en piezas escultóricas, mosaicos, ilustraciones cerámicas, etc. 
Así, gracias a toda esta información se ha podido investigar, imaginar y recrear cómo fueron 
los sonidos y las músicas de nuestros antepasados.
Los instrumentos de percusión, llamados también «idófonos», se distinguen por la variedad 
de timbres que es posible producir con ellos, y por su facilidad de adaptación con otros 
instrumentos musicales, ya que pueden ser usados para crear patrones de ritmos; como la 
batería, entre otros, o bien para emitir notas musicales, como el xilófono. Además, también 
puede ser instrumento solista o formar parte de una orquesta, de tal modo que pueden 
clasificase en dos categorías. Primero, instrumentos de percusión de afinación definida, que 
son aquellos cuya altura de sonido está determinada; por ejemplo: el timbal, el xilófono, el 
vibráfono, etc. Segundo, instrumentos de percusión de afinación no definida, que son aque-
llos cuyas notas no son identificables, es decir, que producen notas de una altura indeter-
minada; por ejemplo: el bombo, la caja, las castañuelas, las claves, el cencerro, la zambomba, 
etc. No obstante, esta clasificación no es estricta, ya que, por ejemplo, hoy en día, algunos 
txalapartaris son capaces de afinar las diferentes tablas que componen una txalaparta con el 
objetivo de tocar melodías con ellas.
También encontramos golpes de carácter oriundo de un lugar concreto generados con ob-
jetos cotidianos, como el golpe de una pelota contra la pared (del frontón); el hacha sobre 
el tronco de un aitzkolari vasco o los golpes del martillo sobre el yunque que acompañan 
los cantes por martinete o las cacerolas, a modo de protesta en manifestaciones. Todos ellos 
son actos que han evolucionado en experimentos más complejos y creativos como el video 
titulado Pilota Girls, 2012 del colectivo Señora Polaroiska,3 así como las acciones realizadas 
por la compañía inglesa Stomp. Estos utilizan para hacer música en sus espectáculos: escobas, 
cubos de basura, bolsas de plástico, latas de pintura, etc.4 Destaca, en este sentido, el varias 
veces premiado cortometraje titulado Music for one apartament and six drummers (Música para 
un apartamento y seis percusionistas), 2001. En él los protagonistas dan un concierto con los 
3. Recuperado de: <http://cargocollective.com/srapolaroiska/PILOTA-GIRLS-2012>. Fecha de consulta: 
28 de abril de 2016.




objetos encontrados en la casa que asaltan.5 Un video análogo a este, podría ser la pieza 
titulada La casa de Pedro G. Romero, realizado en colaboración con Israel Galván con 
motivo del proyecto La ciudad vacía (1999-2007). Se trata de un video donde el bailaor, 
más que generar música a partir de lo objetos encontrados en la vivienda, articula y marca 
el espacio con su taconeo en el único piso liberado de Badia del Vallès.6 En este sentido, 
otros cinco interesantes trabajos audiovisuales toman el taconeo del flamenco en su elabo-
ración como: Bailaré sobre tu tumba (2004), de Pilar Albarracín;7 Crudo (2008), del argentino 
Miguel Ángel Ríos; Buenaluz (2008), del artista valenciano Álex Francés;8 Naranjas amargas 
(ni contigo ni sin ti) (2008), de la artista sevillana María AA o las acciones presentadas bajo el 
apelativo Sinergias de Julián Lorenzo.9
En definitiva, como vemos, existe una infinidad de artistas que han articulado prácticas a 
partir de la percusión sonora; como Llorenç Barber con sus conciertos de campanas, las 
robóticas piezas de Roberto Pugliese o Unai Requejo con su Martillófono. 
Antes de proseguir debo mencionar la dificultad, en este capítulo, con respecto a la elección 
de los elementos de percusión a desarrollar en relación al correspondiente eje temático: 
Andalucía-Euskal Herria. En el ámbito de lo vasco, estaba claro que desde el primer mo-
mento iba ser protagonista la txalaparta; debido a mi implicación personal en el aprendizaje 
de su toque al llegar Euskal Herria en el año 2003 y todas las derivaciones artísticas que he 
ido desarrollado desde entonces, reunidas en la serie Txala da; junto a la cantidad de obras 
y proyectos encontrados que enarbolan este sonido en la práctica artística contemporánea. 
5. Music for one apartament and six drummers [video en línea]. Recuperado de: <https://www.youtube.com/
watch?v=5qK4cWTbXd8>. Fecha de consulta: 28 de abril de 2016.
6. Romero, Pedro G. (1999-2007): La Casa [video en línea]. Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=X96qh0kJmLc>. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2015.
7. Albarracín, Pilar (2004). Bailaré sobre tu tumba [video en línea]. Recuperado de: <http://www.pilaralba-
rracin.com/videos/videos12.html>. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2015.
8. Francés, Alex (2008): Buenaluz [en línea]. Recuperado de: <http://alexfrances.es/Buenaluz/index.html>. 
Fecha de consulta: 20 de mayo de 2015.
9. Lorenzo, Julián (2012): Sinergias, en Apetit Gallery, Bilbo. Recuperado de: <https://vimeo.
com/50675736>. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2015.
Figura 1: Representaciones del acto de percutir en el Arte
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La txalaparta, también, ha sido un eje de inspiración para muchos artistas en la creación 
de obras de arte: esculturas, pinturas, dibujos, videocreaciones, animaciones, instalaciones, 
piezas sonoras, etc. Este pequeño fichero de propuestas se adjunta en el apéndice III de la 
presente publicación, bajo el título «Arte y txalparta», a modo de archivo de consulta gene-
rado en el propio proceso de investigación.
Sin embargo, en el ámbito andaluz surgieron dudas entre el zapateado y las castañuelas. En 
un primer momento, junto a mis directores de tesis optamos por tomar ambas opciones 
presentadas como los vértices que percuten el baile flamenco: el taconeo de los pies y las 
castañuelas de las manos; a excepción de las palmas, bastones y chasquidos con los dedos. 
No obstante, debido al extenso contenido del material recabado para este apartado, final-
mente, tras un proceso de acotación en el campo de estudio, contrastado con la investiga-
ción tanto analítica, como histórica y práctica desde la experimentación artística con las 
castañuelas, me decidí por estas, articulando en este proceso un discurso entre la txalaparta 
y las castañuelas que, como veremos, enriquece con eficacia este estudio. No obstante, dejo 
por tanto, a partir de estas anotaciones, una vía abierta como futura investigación en torno 
al acto de taconear en las prácticas artísticas contemporáneas. Ya que, como se ha comenta-
do anteriormente, existe un amplio número de artistas contemporáneos que han trabajado 
a partir del taconeo flamenco en sus obras. Así como interesantes investigaciones relaciona-
das, en torno a la Notación rítmica del zapateado flamenco desarrolladas por la bailaora, música 
y docente Rosa de las Heras.10
Antes de exponer estos trabajos, deseo introducir este apartado mediante un trabajo prece-
dente, una instalación sonora titulada Txala-Hall. Se trata de una pieza realizada en el año 
2003 como proyecto de fin de curso de las asignaturas Conexiones entre pintura y otros 
lenguajes artísticos y El hecho sonoro en el audiovisual durante mi cuarto año de carrera 
como becaria Séneca en Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco. Este tra-
bajo se anticipa a esta investigación, al igual que la animación Érase una vez una malagueña 
en el País Vasco, y otras tantas piezas que produje desde aquel año en adelante. 
Txala-Hall fue un collage de 127 metros formado a partir de pancartas políticas de la iz-
quierda abertzale, donde se dibujaba una partitura de txalaparta, acompañada por el sonido 
de su interpretación por txalaparta y castañuelas. Para su presentación en ambas asignaturas 
escribí un texto donde explicaba, con más detalle, esta gran tela que durante el mes de 
junio del año 2003 tejió las columnas de metal del hall del edificio central de la facultad. 
10. Página web personal de Rosa de las Heras. Recuperado de: <http://rosadelasheras.com>.Fecha de con-





Instalación sonora / Acrílico sobre plásticos, telas teñidas, pancartas, etc. / 127 m × 50 cm 
aprox. / Laurita Siles / Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco, 2003
Es el entorno que me rodea quien me da ideas. Y ahora, estoy aquí: Algorta, Leioa, etc. Y 
me hizo venir una serie de motivos y entre ellos: la txalaparta. Desde mis ojos de turista, 
descubrí un medio de expresión realmente interesante: las pancartas, y todo lo que él 
conlleva. Ese ritual de hacerlas y colocarlas y al poco tiempo los miembros del orden público 
las retiran. Pero ellos vuelven a realizarlas, y vuelven. Formando así parte del paisaje en estas 
tierras. Son manchas de color en el espacio, aparte de toda la carga político-social que estas 
llevan impresas. Pieza que aborda un espacio. Experimentando el proceso creativo desde la 
recolección del soporte. Toda una aventura con la sociedad del medio. Pintar de manera 
arbitraria y visceral. Dejando alguna huella serigráfica, algún texto, etc. Diferentes texturas 
en el soporte: plástico de colores, papel de burbujas, telas teñidas, pancartas reutilizadas, 
toallas, etc.
La literalidad que en ella presento es una línea física que une todos sus elementos, dando 
un eje de continuidad entre los diferentes materiales. Esta línea, con elementos dinámicos 
arriba y abajo representa una partitura de txalaparta. Pero el eje central de este trabajo es el 
Figura 2: Txala-Hall. Instalación sonora. Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco, Laurita Siles, 2003
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sonido recreado por una combinación entre txalaparta y un toque arbitrario de castañuelas. 
Los palitos de la parte superior de la partitura representan el sonido de la madera, de la 
txalaparta, y los de la parte inferior el sonido de golpear los tubos de metal azules que 
componen el hall de la facultad, junto al sonido de las castañuelas que suenan esporádica y 
libremente. Uniendo, de esta manera, el espacio intervenido con la pieza. Conjugando la 
cultura del lugar de donde vengo con donde me encuentro.
Tras esta breve referencia, a continuación presento dos serie de obras personales, realizadas 
durante el proceso de investigación: The castanets that predict the future (Las castañuelas que 
predicen el futuro) y Txala da que, desde la praxis, han abordado el toque de castañuelas y 
txalaparta, respectivamente; para, después, articular un discursos comparativo y analítico, 
entrelazando mi propia vivencia como experimentación artística, a partir del uso de estos 
dos instrumentos en la práctica contemporánea.
Figura 3: Txala-Hall. Instalación sonora. Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco, Laurita Siles, 2003
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Figura 4: Solido-líquido: Txalaparta-txakoli. Arcilla, hierro, madera y telas. Laurita Siles, Leioa, 2003




3.2. The castanets that predict the  
future
Castañuelas 
Acción / Documentación videográfica / 2:33 min. / Laurita Siles / The Banff Center. 
Canadá, 2010
Aprendí a tocar las castañuelas, entre los 9 y 14 años aproximadamente, en el Conservatorio 
de Música y Danza de Marbella. Recuerdo que tocaba las castañuelas cuando sacaba a 
pasear a mi perro Coke por el campo, porque mi hermana no soportaba el sonido. No sé 
si ahora alguien lo soporta, pero he continuado tocándolas a lo largo de todos estos años. 
Toco las castañuelas sin bailar, sentada o de pie, algo que me desinhibe del pesar diario, 
donde el pensamiento se concentra en el movimiento rítmico de mis dedos. Nunca me 




separo de ellas, van siempre adonde voy. De hecho, mi par de castañuelas forman parte de 
mi «equipaje de mano» cada vez que viajo. 
En el verano del año 2010, fui a realizar una residencia artística en The Banff Center, un gran 
centro de arte en Canada, ubicado en medio de las Montañas Rocosas, en la provincia de 
Alberta. El taller al que asistí fue impartido por la artista londinense Olivia Plender y se 
titulaba: Beyond Former Heaven or the Institute of Surrealist Ethnography (Más allá del primer cielo 
o el Instituto de Etnografía surrealista). Durante cuatro semanas los quince participantes ve-
nidos de diferentes partes del mundo (Estados Unidos, Alemania, Suecia, España, Canadá) 
trabajamos, vivimos, jugamos y pensamos en colaboración; entendiendo que la experimen-
tación no solo debe limitarse a un espacio seguro de la práctica artística, sino que también 
puede cambiar las relaciones sociales. Con el objetivo principal de trabajar desde el acto 
performativo en sí mismo. 
«Is time to lunch¡!»,11 gritó Sofia Törnblad al llegar a mi estudio. Solo entonces, deje los 
lápices de colores sobre lo que estaba dibujando y nos dirigimos al comedor, un gran espa-
cio acristalado con unas maravillosas vistas a las Montañas Rocosas. Todo un lujo diario. Y 
como en todo comedor con bufet: bandeja, plato, cuchara, cuchillo, tenedor y vaso. Ahora 
tocaba uno de los momentos más difíciles del día. Frente a tus ojos, una gran cantidad de 
sopas, ensaladas, carne, pescado, verduras y postres: brownie, tarta de queso, fruta, etc. Era una 
locura, cada día. Siempre sentía que tenía que probarlo todo. Entonces, llegaba el momento 
de sentarse. Lo bonito de este lugar es que las mesas son redondas, y resultaba un lugar de 
socialización importante en el centro. Cada día te sentabas con gente diferente y, aunque no 
conocieras a nadie, siempre sentías una afinidad común: el Arte. Ya que en este centro viene 
a trabajar bailarines, escritores, músicos, poetas, pintores, escultores, videoartistas, actores, 
etc. Así conocí a Quintron and Pussycat, un grupo de música estadunidense procedente de 
Nueva Orleans y formado por Robert Rolston, Quintron y su mujer conocida como Miss 
Pussycat. Habían venido a Banff para grabar algunos temas de su último disco y aprove-
charon para dar un concierto en el centro de arte, pero no tenían telonero. Recuerdo que 
Quintron me miró fijamente para preguntarme si tocaba algún instrumento de música y yo 
le respondí, firme y desde la ironía: «Oh Yes! Here I have my castanets».12 Así que, sin poder 
echarme atrás, fui telonera esa misma noche de un concierto de Quintron and Pussycat en 
The Banff Center. Llevé a cabo una performance plena de improvisación. Subí al escenario 
con mis castañuelas y me acerque al micrófono: «Hello everybody! Tonight I Tonight I’m 
11. Traducción: ¡Es hora de comer!
12. Traducción: ¡Oh! ¡Sí! Aquí tengo mis castañuelas.
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going to predict the future with my castanets. Does anyone have a question about the fu-
ture? I need a volunteer».13
Enseguida se animó una mujer del público a subir al escenario. Entonces me coloqué frente 
a ella, estiré mis brazos con las castañuelas colocadas sobre mis pulgares y le dije que cogiera 
fuertemente las castañuelas con cada una de sus manos y posteriormente formulara hacia 
el micrófono su pregunta: «Will I have a baby this year? Am I going to get pregnant?»14 
Entonces, bajé mi mirada en acto de reflexión…, y pocos segundos después, acerqué mis 
manos al micrófono para realizar un toque de palillos: arria pita, ria, ria, pita… Al finali-
zar, bajé mis brazos y miré a la mujer sonriendo. Entonces ella me preguntó. «That’s my 
answer?»15 Y yo le dije con un tono de obviedad: «Yes!».16 El público respondió con un es-
truendo de risas. Seguidamente, un gran número de voluntarios se fueron sucediendo para 
realizar otras preguntas sobre su futuro. ¿Cómo va a evolucionar mi carrera artística? ¿Cuándo 
vendrá otra buena idea? ¿En los próximos meses va a mejorar mi vida?, etc.
Castañuelas para predecir mejor el futuro
Días más tarde, tras esta acción, en el propio centro de producción de arte, The Banff 
Center, surgió la posibilidad de recibir un taller de escultura en bronce, lo que generó la 
idea de realizar mis propias castañuelas en bronce, repensando el objeto aplicado a la idea 
de construir unas castañuelas para predecir un futuro mejor. 
En cada una de sus conchas dibujé un ojo al estilo de las representaciones de los pueblos 
nativos canadienses. Unos ojos para ver un futuro mejor. Me interesaba la sonoridad que el 
metal podría contener en el repique de palillos. Sin embargo, al colocarlas en mis manos, 
puede comprobar que el peso de este material dificultaba enormemente el toque de carre-
tillas. No obstante, como escultura poética junto a la fotografía de mi rostro cubriendo mis 
ojos con estos crótalos se genera una atractiva y recurrente imagen que contrapone la idea 
del oráculo sonoro con el acto de visualizar el futuro a través del objeto mismo.
13. Traducción: ¡Hola a todos! Esta noche voy a predecir el futuro con mis castañuelas. ¿Alguien tiene una 
pregunta sobre el futuro? Necesito un voluntario.
14. Traducción: ¿Voy a tener un bebe este año? ¿Me voy a quedar embarazada?




Figura 7: Castañuelas para predecir mejor el futuro. Bronce y cuerda de cuero. Laurita Siles, The Banff Center (Canadá), 2010
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Figura 8: Cartel de Etorkizuna iragartzeko kastañuelak. Laurita Siles, Bilbo, 2012.
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Predecir el futuro con castañuelas en Bilbo y Sevilla
Años más tarde fui invitada para predecir el futuro con mis castañuelas en Bilbo y Sevilla, 
con motivo de diferentes eventos relacionados con el arte y el flamenco, respectivamente. 
En Bilbo, la acción tuvo lugar el 14 de diciembre de 2012, como pistoletazo inaugural de la 
XXIV Exposición Visual Sonora, del Departamento de Arte y Tecnología de la Universidad 
del País Vasco (UPV-EHU). En Sevilla fui invitada a participar en una de las sesiones de tra-
bajo de la Plataforma Independiente de Estudios Flamencos, Modernos y Contemporáneos 
(PIE.FMC). Un programa organizado por Pedro G. Romero con la coordinación de BNV 
producciones, para la Universidad de Arte y Pensamiento de Sevilla.17 Este fue celebrado, 
en noviembre de 2013, en un especial encuadre, en la mítica La Carbonería sevillana, un 
almacén de compraventa de carbón, que hoy se han convertido en resguardo de flamencos, 
poetas, actores, escritores, amantes de la bohemia artística y del propio arte. 
17. Sesiones de trabajo en la pie.fmc. Recuperado de: <http://ayp.unia.es/index.php?option=com_
content&task=view&id=845>. Fecha de consulta: 11 de abril de 2015.
Figura 9: Fotograma del vídeo Las castañuelas que predicen el futuro en Sevilla. Laurita Siles, Sevilla, 2013
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Figura 10: TTakun. Serie de dibujos: Clase de txalaparta con Juan Mari Beltrán (1). Rotulador sobre papel.  




El apelativo Txala da en euskera quiere decir «es txala» (txalaparta). A la txalaparta se le suele 
llamar txala de forma coloquial. Mientras que la sonoridad en castellano de este vocablo 
remite al adjetivo chalada. Este tiene dos acepciones, por un lado puede ser sinónimo de 
alelado, necio, loco y, por otro, puede significar, en el contexto de una frase, estar muy 
enamorado. Como por ejemplo: «Está chalada por Joseba».
Descubrí la txalaparta a los 22 años y mis primeras clases fueron recibidas en la herriko taber-
na de Algorta en el año 2003. Más tarde continué los estudios en la Escuela de Música de 
Lezo y Andoain, en Guipuzkoa, en el año 2005 y, finalmente, durante el curso académico 
2008-2009 en Escuela de Música de Andres Isasi en Getxo, Bizkaia. De tal modo que cuan-
do descubrí la txalaparta ya estaba en mi penúltimo curso de la carrera y por aquel entonces 
comenzaba a interesarme por el arte sonoro. Fue entonces cuando mi paleta de materiales 
para expresar la capacidad plástica se amplió junto a lo visual y a lo sonoro. Hasta enton-
ces, el mundo de la música y las artes plásticas habían estado separados tanto en el proceso 
de formación, como en mi manera de entender hacer arte o hacer música. Comenzaría 
a concebir y utilizar el sonido sin la pretensión de que fuera «música», entendiendo este 
concepto desde lo más académico. Ahora lo abordaría como forma de conocimiento desde 
la experimentación. Es entonces cuando surgirán trabajos como la animación Érase una vez 
una malagueña en el País Vasco, que introduce esta investigación, las esculturas Sólido-líquido: 
Txalaparta-txakoli, Txalaparta en silencio o la intervenciones sonoras Soinu Interbentzioa Hall-
ean y Txala-hall, junto a un montón de pinturas y dibujos realizados en la escucha de las 
clase de txalaparta; que posteriormente serían los antecedentes de otros trabajos más desa-
rrollados como: Txalamobil, Txalabilbote, Txalaswing o Berbatxala. Agrupados todos ellos en 
esta serie de trabajos titulada Txala da, que a continuación presento.





Triciclo + txalaparta / Acción / Dinastía Trini / Pekín, 2009
La Txalamobil es un pieza que nació en China, a partir de la cohesión de una bici-carro y 
la idea de txalaparta, instrumento de percusión ancestral, estrechamente ligado a la tradición 
vasca. Utilizaba esta superficie como caja de resonancia, emitiendo así un sonido particular. 
Sus almohadillas aislantes fueron realizadas a partir de telas de los tradicionales trajes de la 
ópera china, aportando una estética colorida y acorde con su entorno antaño más local. Y 
su movilidad permitió pasear por esta gran ciudad y compartir con sus gentes unos toques 
que sustituyeron el escaso idioma común por un lenguaje diferente, ¡El lenguaje de la 
Txalamobil! (Siles, 2010, p. 38).
La Txalamobil fue una de las obras producidas durante la beca de residencia artística en el 
MA Studio de Judas Arrieta en Pekín, en el año 2009. Llegué a China con la idea de tra-
bajar con el viento, como veremos más adelante, pero, bajo aquella manta de días creativos, 
donde todo lo nuevo y diferente de una cultura tan distinta a la propia te envuelve y llena 
tu cabeza de ideas, surgió este proyecto que toma la idea de txalaparta junto a una bici-carro 
pequinesa, como punto de partida. 
Figura 12: Txalamobil Beijingen. Dinastía Trini, Pekín, 2009
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Cuando llegué a China, alucine con la gran cantidad de bicicletas y la diversidad de for-
mas y modelos. Como buena amante de las dos ruedas, tres días después de llegar a la gran 
ciudad de Oriente, me compré una bici-carro, con la idea de circular por el barrio He 
Ge Zhuang, donde se encontraba el MA Studio. Es una zona donde conviven poblados 
humildes, áreas residenciales de lujo y distritos artísticos compuestos de galerías y estudios 
de artistas. 
Comprar la bici-carro fue toda una aventura, una experiencia inolvidable. Sola rodeada de 
una treintena de personas hablándome en chino y yo sin entender palabra alguna; les habla-
ba igualmente en castellano. Una vez tomada la decisión por el modelo a adquirir, me tocó 
aprender a manejar semejante cacharro. Las bici-carros, llamadas también triciclos por sus 
tres ruedas, suelen ser muy estables, pero particularmente las chinas tienen un mecanismo 
peculiar, el cual necesita de práctica antes de salir a pedalear frente al tráfico extenuante 
de Pekín. Lo gracioso fue que aquella mañana de marzo todas aquellas personas tuvieron 
un divertido espectáculo de una foránea (de nariz y ojos grandes) aprendiendo a andar en 
triciclo. Iban y venían unos y otros; mediante gestos intentaban explicarme el funciona-
miento. Al final, lo conseguí y allí me lancé a la aventura, entre camiones, coches, motos, 
bicis, gentes, polvo y humo.
La idea de realizar una txalaparta en el carro de este triciclo surgió días más tarde, junto a mi 
compañera de viaje Edurne González Ibáñez, ya que la txalaparta es cosa de dos.18 Edurne 
es de Sestao y ha tenido una fuerte vinculación con la Txalaparta Eskola de Sestao, (la es-
cuela de txalaparta de Sestao). Y yo, como comenté anteriormente, llevo siguiendo «la voz 
de la madera» desde hace unos años (Goiri, 1996). Lo interesante de este instrumento es 
que la música que surge de él, es la expresión del diálogo en sí; del encuentro entre dos. Esta 
singularidad hace de la txalaparta un elemento propicio para conocer «al otro» sin necesidad 
de compartir un idioma común. Así fueron las primeras experiencias que experimentamos 
con la Txalamobil junto con nuestros vecinos del barrio de He Ge Zhuang.  Otra de las ac-
ciones con la Txalamobil tuvo lugar en el hutong de Nanluoguxiang vestidas con un qipao, un 
tipo vestido chino femenino tradicional, símbolo de belleza de las mujeres orientales. Los 
hutongs son las callejuelas que forman los barrios tradicionales de muchas ciudades chinas, 
y los de Pekín son los más conocidos. Nanluoguxiang es un calle que fue creada durante la 
dinastía Yuan, hace casi 800 años. Hoy día es un lugar muy turístico, que ha ganado su fama 
18. A partir de estas prácticas conjuntas realizadas en el MA Studio junto a Edurne González Ibáñez y el 
encuentro mutuo con Txoni Manoli (Una perrita pekinesa), surgirá el colectivo creativo Dinastía Trini, que 
posteriormente, con nuestra vuelta a Euskal Herria, evolucionará como Komando Trini y seguidamente 
bajo el simple apelativo de Las Trinis. De hecho, prácticamente casi todos los proyectos que engloban la 
serie Txala da, exceptuando la Txalaswing, han sido creados gracias a la unión creativa que ha generado el 
trabajo de esta familia creativa que se ayudó mutuamente a la hora de trabajar, en sus respectivas y diferen-
tes investigaciones doctorales y callejeras entre los años 2009 y 2012.
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debido a combinación de elementos tradicionales y modernos. Una acción que despertó 
la curiosidad tanto a los residentes y trabajadores del barrio como a los propios turistas. 
Meses más tarde, de vuelta en Euskal Herria, la plataforma In-Sonora nos propuso participar 
en Arte Sonoro off, un festival dedicado a la expresión artística sonora, organizado por La 
Casa Encendida en Madrid. Gracias a esa oportunidad construimos una nueva txalamobil. 
Creamos para esta ocasión la Txalamobil Madrilen, una txalamobil conducida por dos «chu-
lapas madrileñas txalapartaris» que recorrieron diferentes calles del centro de Madrid. 
Figura 13: Tocando la Txalamobil junto con los vecinos del barrio de He Ge Zhuang. Pekín, 2009
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Figura 14: La txalamobil suena en el hutong de Nanluguxiang.





En el transcurso de estos recorridos junto al paso del tiempo, este proyecto fue evolucio-
nando. Surgió la idea de recorrer el mundo, regalando, compartiendo con sonido. Donde la 
Txalamobil ya no partía de un objeto, sino de una actitud ante la vida saludable, creativa y 
participativa. Desde entonces hasta ahora, la Txalamobil ha paseado por: Madrid, Barakaldo, 
Getxo, Plentzia, Armintza, Bermeo, Lekeitio, Ondarroa, Zumaia, Zarautz, Usurbil, Hernani, 
Galdakao y Bilbo. Así como en Alemania; en Fráncfort y en Berlín. Surgieron así otras 
nuevas ideas, como son Txalabilbote (fusión entre un pedal y una txalaparta) y Txalaswing 
(fusión entre una columpio y una txalaparta).
Figuras 15 y 16: La Txalamobil Madrilen. Dinastía Trini, Madrid, 2010
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Figura 17: La Txalamobil Madrilen. Diastía Trini, Madrid, 2010
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Portu Zaharretik Txalaparta Festara
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Figuras 43 a 50: Txalamobil Barakaldon, suena en el BEC. Komando Trini, Barakaldo, 2010
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Hidropedal + txalaparta / Acción/ Komando Tini + Pandeira Audiovisual / Bilbo, 2011
En el año 2011, bajo los mismos conceptos de la filosofía Txalamobil: preservar, crear y 
participar, surgió Txalabilbote, fusión entre un hidropedal y una txalaparta. Una idea original 
de la autora de la presente investigación que fue creada junto al colectivo Komando Trini 
(formado por Edurne González, Txoni Manoli y Laurita Siles) y la Pandeira Audiovisual 
(Sabela Pernas Soto, encargada de documentación audiovisual). Fue un proyecto crea-
do con motivo de la convocatoria Jet Lag Ideiak, del Festival Jet Lag Bio Bilbo Urban 
Expressions, organizado por el Servicio de Juventud del Ayuntamiento de Bilbo. Cada pro-
puesta seleccionado debía abarcar diferentes vertientes, una experimental, otra participativa 
y otra de exhibición en Jet Lag Festival.
Presentamos el proyecto y en pocas semanas tuvimos la grata respuesta de haber sido selec-
cionadas. Así que, manos a la obra. El festival tendría lugar a finales de septiembre de 2011, 
pero antes de este debíamos realizar una acción, dentro de las iniciativas que organizaba el 
programa Jet Lag Bio Bilbo Urban Expressions. Para ello, decidimos realizar, el 8 de julio 
de 2011 un acto de botadura para nuestra singular embarcación, con el objetivo de hacer 
un recorrido por la ría de Bilbo para interactuar con los transeúntes. Propiciamos una re-
lectura poética de los usos de esta, poniendo en relación varios conceptos: el paso de una 
margen a otra, el uso de un vehículo recontextualizado —el pedal— y la interacción que 
establece el toque de la txalaparta, a su vez, reinterpretada y actualizada. 
Figura 73: Logotipo de la TxalaBilbote. Laurita Siles, 2011
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Figura 74: Cartel de la botadura de la TxalaBilbote. Komando Trini + Paindeira Audiovisual, Bilbo, 2011
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Figuras 75 a 82: Botadura de la TxalaBilbote. Komando Trini + Paindeira Audiovisual, Bilbo, 2011
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La botadura de la Txalabilbote
La botadura suele ser un momento crítico para cualquier barco, la ceremonia de puesta 
en el agua por primera vez. En el transcurso de este acto comprobaríamos si las decisiones 
tomadas en la construcción habían sido correctas. En algunos casos se asocia este acto a la 
asignación del nombre de la embarcación, junto con la tradicional estampa de romper una 
botella sobre esta. El origen de esta costumbre tiene muy diferente teorías: se dice que los 
romanos empleaban a menudo agua, como símbolo de pureza, pero los griegos preferían 
el vino. Aunque posteriormente fue reemplazado por cava porque, al ser más cara, se con-
sideraba más adecuado para una ocasión tan solemne. Nosotras, en cambio, para nuestro 
particular bautizo, optamos por usar txakoli (un vino blanco con denominación exclusiva 
de Euskal Herria). Para este evento contamos con la colaboración de cinco amigas —todas 
mujeres: Valentina Torres, Maitene Nerekan, Irune, Laura Olmendo y Aurelie Tillou— ves-
tidas, para la ocasión, con peculiares trajes de arrantzale (pescadora o sardinera de las costas 
vascas), con el objetivo de ensalzar la figura femenina en la mar. Todas juntas empujamos la 
Txalabilbote desde lo alto del puerto hasta el pantanal para arrojarla al agua. No rompimos 
la botella; vertimos, un poco, sobre el pedal —siempre creativas, nunca destructivas— y tras 
un fuerte aplauso, las bertsolaris Izar Mendiguren y Uxoa Anduaga, invitadas para la ocasión, 
fueron las encargadas en dedicar unas palabras con sus improvisados bertsos. A continuación, 
una selección de ellos:
Asmakizun berria egin’ta betea 
 batzuek Bilbon dute kristonen zortea, prest daukate soinua, prest dute botea, 
beraz hasi dadila Txalabilbotea, beraz hasi dadila Txalabilbotea!19
(Izar Mendiguren)
***
Iraungo ote du hondoratu gabe poliki,
 poliki’ta suabe, suabe nik ikusten dut doala nahiko grabe 
 musika ona izango du hala ere, musika ona izango du hala ere!20
(Uxoa Anduaga)
***
19. Traducción: Hecho y cumplido un nuevo invento / algunos tienen en Bilbo una gran suerte, / tienen 
preparado el sonido, tienen preparado el bote, / por lo tanto, que empiece Txalabilbote, / por lo tanto, que 
empiece Txalabilbote!
20. Traducción: Permanecerá sin hundirse / poquito a poco y suave, suave / Y no veo que va bastante grave/ 



















































Experientzi berri bat Bilbo «bat zaharra» 
hona etorri gara denok tirra-tarra gaur jotzera guztiok gatoz barra-barra 
beraiek txalaparta eta guk adarra,
 beraiek txalaparta eta guk adarra!21
(Izar Mendiguren)
***
Modu kuriosoa maiteko hastea 
ez nuela espero halako nahastea zaila egiten zait hau ulertzea 
bota nahi nuela bertsoa hobea, bota nahi nuela bertsoa hobea!!22
(Uxoa Anduaga)
***
Hemen egotearren zelako zortea
Pentsa inork ez du gaur galdu konortea
Zuekin txalapartak ziur du ospea
Gora zuek ta gora txalabilbotea
Gora zuek ta gora txalabilbotea!23
(Izar Mendiguren)
Posteriormente, la Pandeira Audiovisual editó un video donde se documenta esta acción.24 
Este video fue proyectado en BilboRock, durante la inauguración del Festival Jet Lag Bio, 
el 30 de septiembre de 2011; donde previamente llevamos a cabo la acción Berbatxala, que 
a continuación narro. 
21. Traducción: Una experiencia nueva en Bilbo / aquí hemos venido todos en multitud / hoy hemos venido 
todos a tocar / ellas txalaparta y nosotras a tomar el pelo, /ellas txalaparta y nosotras a tomar el pelo!!!
22. Modo curioso de empezar cariñosamente, / no esperaba este lío / se me ha hecho difícil entenderlo /
quería hacer un verso mejor, / quería hacer un verso mejor!
23. Traducción: Qué suerte estar aquí. / Piensa que hoy nadie ha perdido el conocimiento. / Con vosotras 
la txalaparta tendrá éxito seguro. / ¡Viva vosotras y que viva la Txalabilbote! / ¡Viva vosotras y que viva la 
Txalabilbote!
24. Video de la botadura de la Txalabilbote desarrollado por Sabela Pernas Soto. Puede encontrarse en el dispo-
sitivo de memoria usb adjunto junto a la publicación de esta investigación y en línea en: <www.youtube.




Berbatxala es una palabra formada por los vocablos berba (que quiere decir en euskera 
«palabra», «hablar», «conversar») y txala (de txalaparta). 
El Festival Jet Lag Bio, como en años anteriores, iba a realizarse en los alrededores del 
Museo Marítimo de Bilbo, al aire libre, pero, por diversos motivos desconocidos por parte 
del Ayuntamiento, finalmente tuvo lugar en la sala de conciertos BilboRock. De esta ma-
nera, todos los participantes tuvimos que adecuar nuestras ideas a este nuevo espacio. El 
Komando Trini junto a la Pandeira Audiovisual replanteó la idea inicial Txalabilbote, de lo 
que surgió la acción Berbatxala, encargada de realizar el acto inaugural del Festival. 
Berbatxala consistió en una acción-recorrido, de tres horas de duración y de un kilóme-
tro de distancia aproximadamente, por la ría de Bilbo con la Txalabilbote —por agua— y 
con la Txalamobil —por tierra—, manteniendo una conversación andante entre ambos 
transportes sonoros. Desde el puente del Arenal de Bilbo, cerca de donde se encuentra el 
Ayuntamiento, hasta el puente de la Merced, cercano a la sala BilboRock. 
Para esta acción contamos con la colaboración de seis personas, divididas en dos equipos: 
en la Txalabilbote íbamos vestidos de arrantzale (pescadora o pescador vascas) cuatro perso-
nas: Katxo Larrazabal, los txalapartaris, miembros de Uribe Kosta Txalaparta Taldea, Karlos 
Galán, Urko Etxebarri y yo. Junto a nosotros iba una zódiac de apoyo, conducida por 
uno de los trabajadores de Bilbobentura (la empresa de alquiler de hidropedales), donde 
Figura 84: Recorrido de BerbaTxala. Komando Trini + Paindeira Audiovisual, Bilbo, 2011
148
GolpeLaura Siles Ceballos
Figura 85: Cartel de BerbaTxala. Komando Trini + Pandeira audiovisual, Bilbo, 2011
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la Pandeira Audiovisual (Sabela Pernas Soto) grababa desde el agua la acción, vestida tam-
bién de arrantzale. En la Txalamobil —por tierra— iban Marta Rodríguez, Irune Aguirre 
y Edurne González del Komando Trini, todas vestidas de caseras. Junto a ellas iba el artista 
Unai Requejo, encargado de grabar la acción por tierra, vestido también de casero.
Todo salió tal y como habíamos programado. Salimos sobre las cuatro de la tarde del puente 
del Ayuntamiento y pedal a pedal fuimos marcando ritmo en el transcurso de una tarde 
soleada. Hubo momentos en los que realizamos una comunicación entre tierra y agua, 
toques de Berbatxala. Es decir, un txalapartari tocando desde la Txalabilbote y el otro respon-
diendo desde la Txalamobil. En otros momentos, la Txalamobil paraba a los transeúntes para 
pedir su colaboración, como en acciones anteriores. Mientras, la Txalabilbote sonaba desde 
el agua, junto al sonido de la alboka de uno de los tripulantes. Hubo bastante participación 
y expectación por parte del publico transeúnte. Todo esto se puede visualizar en el trabajo 
audiovisual que posteriormente realizó la Pandeira Audiovisual.25
25. Vídeo de la acción Berbatxala desarrollado por Sabela Pernas Soto Puede encontrarse en el dispositivo de 
memoria usb adjunto junto a la publicación de esta investigación y en línea en: <www.youtube.com/watch?v=x1U8shhaHXg>. Fecha de consulta: 17 de septiembre de 2016.
Figura 86: Toque BerbaTxala. Komando Trini + Paindeira Audiovisual, Bilbo, 2011
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Columpio + txalaparta / Laurita Siles/ Canada, 2010
Txalaswing es el resultado de una fusión entre un columpio y una txalaparta. La Txalaswing 
nació en Canadá, en Banff, en el verano de 2010. Como comente anteriormente, fui a 
realizar una residencia artística en The Banff Center. 
Las primeros días en Banff, abatida de hablar en ingles y francés, me sumergía, paso a paso, 
en el silencio del bosque. Un día, crucé The Butterfly Garden (El jardín de las mariposas), cerca 
del taller de madera, tras el patio de hornos de cerámica. Subí un pequeño camino pen-
diente, y entre los árboles pude ver un viejo columpio penduleando. Una tabla desgastada, 
sujeta por dos cuerdas corroídas por el tiempo. Un columpio vacío y viejo; sujeto sobre 
una rama marcada, desgastada por el vaivén de las cuerdas. ¡Una imagen melancólicamente 
bella! Me acerqué lentamente, lo miré con detalle, y luego intenté sentarme sobre él. Era 
difícil, estaba un poco alto y la tabla (el asiento) resultaba demasiado incómoda para me-
cerse entre los arboles aquella tarde de verano en el bosque; pero surgió una idea: repararlo. 
Entonces, volví corriendo al taller de madera, en busca del encantador artista y coordina-
dor del taller, Matt Walker. Barba roja con camisa de cuadros, siempre dispuesto a ayudar y 
llevar a cabo cualquier idea de madera. Le comenté si conocía el columpio y me dijo que 
sí. También me contó que llevaba ahí mucho tiempo y no sabía quién lo había colocado, 
pero sí que había escuchado relatos de gente que expresaban haberlo disfrutado. También 
me contó la existencia de otros columpios secretos en la gran reserva natural de Banff, 
Figura 88: Logotipo de la TxalaSwing. Laurita Siles, 2011
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difíciles de encontrar, situados en espacios inusuales. Me contó, también, que realmente está 
prohibido colocar nada sin permiso en un parque natural en Canadá, por eso son secretos. 
Entonces, estuve buscado información sobre estos columpios secretos en internet y sor-
prendentemente encontré un artículo sobre uno de estos columpios: Secrets of Banff - The 
swing. No se sabe nada sobre su origen. Algunos dicen que un hada se olvidó de él, otros 
dicen que fueron duendes. El columpio se encuentra en una pendiente perfecta, una de las 
escenas más tranquilas y hermosas de Banff. El escritor del artículo acaba su texto como 
quien desvela un truco de magia diciéndonos: «Shhh, ¡no le digas a nadie!».26
Desde que toco la txalaparta, casi siempre que veo una tabla de madera la golpeo con mi 
puño para escuchar como suena, y hablando con Matt surgió la idea no solo restaurar aquel 
viejo columpio secreto, sino de crear una Txalaswing, una fusión entre un columpio y una 
txalaparta.
Lo más complicado resultó sujetar las tablas que iban a ser percutidas y que a la vez serían 
asiento del columpio. Para ello se utilizaron unos tornillos alargados que facilitaban el me-
canismo, por medio de dos tuercas. Entre las tablas y el marco de apoyo colocamos unas 
almohadilla dobles (de esterilla). Un material que nos permitía la resonancia adecuada, a la 
vez que aportaba perdurabilidad, con el paso del tiempo y los cambios meteorológicos. Las 
maderas utilizadas fueron recicladas de la caja de desechos del taller; de madera de pino, la 
mayoría de ellas. Sabía que a partir de estas no iba a alcanzar un gran sonido, pero la cues-
tión era materializar la idea con bajo presupuesto. En primer lugar, pensé en un columpio 
para dos plazas, así los dos txalapartaris podrían columpiarse en silencio, para alternar con 
el toque sonoro. Aunque finalmente optamos por un columpio de plaza individual por la 
posible fragilidad del árbol para aguantar el peso de dos personas adultas, pero como ya 
habíamos empezado a lijar las maderas decidimos hacer dos columpios individuales. Uno 
26. Secrets of Banff - The swing [en línea]. Recuperado de: <www.reddit.com/r/pics/comments/1d4e5l/the_
secret_swing_banff_canada>. Fecha de consulta: 14 de abril de 2015.
Figuras 89 a 91: Proceso de construcción de la Txalaswing
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de ellos sustituiría el viejo columpio de Banff y el otro viajaría conmigo a la ciudad de 
Vancouver semanas más tarde y allí buscaría un árbol donde colgarlo. Así que, después de 
disfrutar de mi residencia en el The Banff Center, viajé a Vancouver diez días. Dicen que 
donde has sido feliz no deberías volver, pero yo volví para cumplir una promesa. En esta 
ciudad viví en el año 2004. Volver a Vancouver era una aventura desde lo más personal, y 
encontrar un lugar para colocar la Txalaswing fue parte de ella. El lugar escogido finalmente 
fue un parque cerca de la casa de mi querida amiga Elena Serrano, situado entre la calle 
Renfrew y la Avenida n.º 22, cerca del centro social Renfrew Community Centre, un lugar 
de paso donde circulan muchas familias. 
El árbol escogido fue un bonito arce de cuya savia se obtiene el famoso y tradicional jarabe 
o sirope de arce canadiense. La hoja de arce para los canadienses establece un símbolo que 
celebra la naturaleza y el ambiente de lo que es Canadá desde 1700, por eso se dibuja en su 
bandera. Por ello resultaba aún mas significativo, simbólico y emotivo colgar la Txalaswing 
de este árbol. Así que una mañana, de finales de agosto de 2010, coloqué con Suzo, la ve-
cina de Elena, la Txalaswing en aquel árbol. A partir de esta experiencia surgió la idea de ir 
dejando Txalaswings colgadas por diferentes árboles del mundo. De tal manera que, partir 
de todo este trabajo, decidí realizar un blog y su dirección aparecería escrita en ambos 
columpios, con el objetivo de que la gente que encuentre la Txalaswing pueda buscar in-
formación sobre su historia y enlaces sobre cómo se toca la txalaparta.27













3.4. Conclusión del capítulo: compartir a 
golpes
Rirá-rirá-pi-tá - Ttakun-tan-ttakun. Doy comienzo a partir de las onomatopeyas con las 
que se expresan el sonido de las castañuelas y la txalaparta, respectivamente. En primer lu-
gar, se puede decir que el origen de estos dos instrumentos es bien diferente. La txalaparta 
pertenece a la Euskal Herria rural, oriunda y agrícola, a diferencia del origen diverso y 
planetario de las castañuelas. Debido a que los palillos de entrechoque, de una forma o de 
otra, existen en muchos lugares del mundo, tal vez, la sencillez de este instrumento facilitó 
su difusión, así como su evolución para adaptarse a las peculiaridades de cada lugar. De 
hecho, a lo largo y ancho de la península ibérica encontramos una gran diversidad de tipos: 
desde los pitos de León y Zamora, del tamaño de una nuez, hasta las grandes chácaras de La 
Gomera, en Canarias, y en cada lugar reciben un apelativo diferente. Se les llaman postizas 
en Valencia, cunchas en Galicia, kaskabeleta en Euskal Herria, castanyoles en Cataluña, pulgare-
tas en Aragón, postisses en Valencia y Murcia, pitos o palillos en Andalucía, tarreñas en algunos 
países latinoamericanos, etc. (Udaeta,1989). Toda esta riqueza folklórica iberoamericana 
—según la musicóloga Victoira Cavia— se engloba bajo la denominación de «castañuela 
tradicional», base de la posterior evolución de la denominada «castañuela clásica», rela-
cionada con la «Escuela Bolera» (Cavia, 2013, pp. 30-31; Payno, s.f.). Esta consistió en la 
transformación de ciertos bailes populares andaluces en danzas de exhibición profesional, 
como demanda de un arte musical español como contrapartida de la ilustración francesa y 
el auge de la ópera italiana en la península ibérica. Románticos foráneos y tradicionalistas 
españoles aplaudieron aquellos bailes como arte nacional español, en el siglo xviii, y, curio-
samente, también fueron llamados «bailes de palillos», ya que lo que caracteriza principal-
mente a la Escuela Bolera es el uso de castañuelas o palillos, como comúnmente se les llama 
en Andalucía. De tal modo que la «castañuela clásica» pasó a ser en un símbolo andaluz, y 
por índole marca de lo español catalogado como flamenco (Washabaugh, 2005, pp. 91-98). 
Respecto a esto, la concertista y profesora de castañuelas Emma Maleras exclama:
¡Qué manía hablar de castañuelas y flamenco! Al flamenco pertenecen los pitos, las palmas 
y sobre todo el zapateado. Las castañuelas en el flamenco son un añadido del siglo xx y solo 
en algún baile. Y no todo el mundo las toca. Las castañuelas son más bien de los pueblos de 
casi toda España (Maleras en Carandell, 2002, p. 146).
De tal modo que la «castañuela clásica», a partir de la Escuela Bolera, generó un mayor 
desarrollo. Este es el tipo de castañuela que aprendí a tocar durante mi infancia, en el 
Conservatorio de Música y Danza de Marbella y la que posteriormente he usado en la 
159
GolpeLaura Siles Ceballos
práctica artística y, por tanto, es la que centra nuestro interés en este apartado de la investi-
gación junto a la txalaparta.
A continuación voy a relatar unas breves anotaciones comparativas entre la castañuela y 
la txalaparta sobre la forma que tienen, sus correspondientes materiales de construcción, 
afinación, técnicas de ejecución, métodos de aprendizaje, notación musical, etc., con el 
propósito de generar un discurso desde la contextualización y la comprensión, el desa-
rrollo y la evolución del percutir de estos sonidos; a la par que se enfatizará la idea de una 
poética relacional sobre los diferentes significados y simbologías que han acarreado. Para 
ello, he hecho uso de publicaciones e investigaciones precedentes (Goiri, 1996; Beltrán, 
2004, 2009a, 1988, 1985; Gambra, 2008; Hurtado, 2015a; 2015b; Escribano, 2012; Cavia, 
2013; Díaz, 1994; Bennahaum, 2009), enfatizando el discurso a partir de las semejanzas y 
diferencias entre ambos instrumentos. De este modo se evidencia cómo esto se deposita y 
manifiesta en la práctica del arte contemporáneo, a partir del discurso generado desde la 
propia experiencia artística y vivencial, desde de los diferentes proyectos que engloban The 
castanets that predict the future (Las castañuelas que predicen el futuro) y Txala da. 
La fisionomía de las castañuelas respecto a la txalaparta, salvo su original material de cons-
trucción, nada tiene que ver. Por un lado, las castañuelas constan de dos piezas simétricas, 
cóncavas y ahuecadas, llamadas hojas. Estas pueden dividirse en las siguientes partes: 
• El corazón: es la cavidad interior.
• La concha: es la parte inferior y redondeada de la hoja.
• Las orejas: constituyen la parte superior de la hoja, con dos orificios por don-
de pasa el cordoncillo que sujeta las dos hojas entre sí, y luego al dedo pulgar 
o medio de la mano.
• El puente o bisagra: es la parte más estrecha que enlaza las dos orejas.
• El punto: es el sitio donde se tocan ambas hojas, en la base de la concha. De él 
depende en gran parte la calidad del sonido (Cavia, 2013, p. 25).
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En cuanto a la forma de la txalaparta, hay una falta de estandarización sobre la construcción 
del instrumento, ya que normalmente, o hasta hace muy poco tiempo, no era un instru-
mento que se pudiera comprar (Hurtado, 2015a; Gambra, 2008, p. 2). De tal manera que 
cada músico ha tenido que fabricarse su propia txalaparta. De hecho, al igual que encontra-
mos una distinción entre la «castañuela tradicional» y la «castañuela clásica», existe también 
una distinción entre la txalaparta zaharra (antigua) y la txalaparta berria (nueva). Esta última 
fue generada a partir de los años 1960, desde lo que se ha llamado su redescubrimiento, 
y a día de hoy no ha cesado en novedades, donde cada cual ha dejado llevar su inventiva 
(Hurtado, 2015a, pp. 71-77). Ambas tipologías constan de las siguientes partes, con algunas 
diferencias:
• Tablas: la fisionomía de la txalaparta zaharra consistía en una sola tabla de ma-
dera. Aunque hoy en día la txalaparta berria puede ser de un número mayor 
de tablas (como es el caso de la Txalamobil compuesta por tres; la Txalabilbote, 
por cuatro o la Txalaswing, por cinco). Esto posibilita una distinción palpable 
y sonora entre ambas tipologías. 
• Zutoiak (soporte): en ambos casos, en los dos extremos de estas tablas se colo-
can unos soportes, llamados zutoiak. En la Antigüedad se usaban cestos, pero 
hoy en día se utilizan normalmente caballetes de maderas; aunque podemos 
ver txalapartas sobre otros elementos, como en el caso de las diferentes crea-
ciones Txala da (sobre un triciclo, un hidropedal o un columpio). 
Figura 103: Partes de la castañuela. Una ilustración de Laurita Siles, 2015
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• Aislante: entre esta superficie de apoyo y la tabla se colocaba algún material 
como pieles de oveja, hojas de maíz, sacos viejos enrollados, hierba seca, etc., 
que funcionaban como amortiguadores y mitigaban los golpes. Hoy día, lo 
más común es utilizar algún tipo de gomaespuma (Suso, 2004; Hurtado, 
2015a). 
• Makillak (palos de madera): para golpear estas tablas, normalmente, se utilizan 
también palos de madera (llamados makilak). El tipo de madera utilizada en 
estos casos suele ser más blanda que la de las tablas, de tal modo que no oca-
sione ningún sonido propio al golpear (Suso, 2004). 
Aparte de todo esto, es importante destacar que muchos intérpretes consideran que la idea 
de txalaparta es más el singular conjunto de reglas de cómo se toca que un instrumento fí-
sico determinado. De hecho, existen diversos ejemplos de toques de txalaparta creados con 
objetos cotidianos, encontrados o buscados (Hurtado, 2015a, pp. 60-61; Beltrán, 2009, p. 
67; Goiri, 1994, pp. 32, 35 y 47; Escribano, 2012, pp. 218, 224 y 228). Como algunas de 
las curiosas iniciativas donde el músico Juan Mari Beltrán ha participado, por ejemplo: un 
concierto sobre las esculturas de metal de Chillida-Leku o sobre las estalactitas de la cueva 
Mendukilo en le valle de Larraun (Vigor, 2008).
Figura 104: Partes de la Txalaparta. Una ilustración de Laurita Siles, 2015
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El material más reconocido en la construcción tanto de las castañuelas como de la txala-
parta es la madera. De hecho, la madera de granadillo, en el siglo xviii, se impuso para la 
construcción de «castañuelas clásicas» por su dureza y variedad tonal. Mientras que para la 
construcción de una txalaparta, antiguamente, eran utilizadas la maderas locales, como el 
roble, el castaño, etc. A partir de mediados del siglo xx, en ambos mundos se crearan nuevas 
inventivas. Se introducirán especies extranjeras como las maderas tropicales, con el propósi-
to de crear nuevas sonoridades. También se crearán curiosos experimentos como txalaparta 
de piedra (harriparta), de hueso, de piedras sintéticas, la de hielo de Oreka Tx (Cubillo, 
2004), la txalaparta de vidrio elaborada por Nando Talo28 o la txalaparta creada a partir de 
materiales cerámicos por la artista Arantza Gaztañaga.29 Igualmente, también se han fabri-
cado castañuelas de barro, hueso, hierro, bronce, piedra, cristal o marfil (Cavia, 2013, pp. 
23-28). En este sentido, no hay que olvidar la ancestral txalaparta de metal, llamada tobera, 
así como la creación de castañuelas de hierro, bronce y aluminio por el artista, bailarín y 
coreógrafo Vicente Escudero (1888-1980) (Cavia, 2013, p. 131). Un trabajo referente para 
mis Castañuelas para predecir un futuro mejor. Además, hay que tener en cuenta la utilización 
de fibras sintéticas, sobre todo en la construcción de las castañuelas, lo que abarata su fa-
bricación y logra una afinación más ajustada, que no se vería afectada bajo los cambios de 
temperatura, y permite, así, una mejor conservación. 
Sobre la técnica de ejecución de estos dos instrumentos, primeramente, respecto al toque 
de castañuelas, podemos decir que se tocan por pares, es decir, cada castañuela en una mano, 
aunque el diálogo musical generado es uno. Por otro lado, curiosamente, la txalaparta tam-
bién se toca con ambas manos. Sin embargo, una de las peculiaridades más atractivas de esta 
es que se toca entre dos personas (como mínimo). La disposición de estos músicos (txala-
partaris) para tocar es bien simple: se colocan, bien a un lado del instrumento, o bien uno a 
cada lado, con una makila en cada mano, golpeando las tabla de una manera muy específica, 
ya que cada uno de los músicos no invade el tiempo del otro, no se superponen, sino que 
se alternan. La música que surge de esa conversación no pertenece a ninguno de los dos, 
sino que la txalaparta es entendida, por algunos autores, como la expresión de este diálogo 
en sí más que la forma concreta del instrumento físico.(Hurtado, 2015a, pp. 59-62). De la 
misma manera que la pareja de piezas que integran los diferentes tipos de castañuelas que 
existen en el mundo —según Emma Maleras— no se deben considerar dos instrumentos 
separados, puesto que una mano completa la otra (Carandell, 2002, p. 136).
28. Makilek berritzen jarraitzen dute. Berria, 2015. Recuperado de: <http://www.berria.eus/papere-
koa/1833/038/001/2015-03-10/makilek_berritzen_jarraitzen_dute.htm>. Fecha de consulta: 2 de junio 
de 2016.
29. Arantza Gaztañaga: «TTakun Zeramikoa/ El Golpe Cerámico». Bilbo Art District, 2015. Recuperado de: 
<http://www.bilbaoartdistrict.com/?page_id=12399&lang=EU>. Fecha de consulta: 2 de junio de 2016.
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Hay que aclarar que existen diferentes formas de tocar tanto las castañuelas como la txa-
laparta. Generalmente, «las castañuelas tradicionales» se fijan en el dedo corazón mediante 
un cordón; mientras que «la castañuela clásica» se coloca la cuerda en los pulgares, lo que 
permite un toque más complejo. Se crean nuevas habilidades técnicas como la ca-rre-ti-lla 
seguida. Este tañido del instrumento, según los historiadores, fue creado de la mano, nunca 
mejor dicho, de Antonia Mercé, reconocida bailarina e intérprete de castañuelas, más co-
nocida con el apodo del país que la vio nacer: La Argentina (Bennahum, 2009, pp. 47-70; 
Udaeta, 1989, p. 74). 
Por otro lado, además de la distinción, anteriormente comentada, entre txalaparta zaharra 
de un solo tablón y la txalaparta berria de un número indeterminado de tablas, cabe destacar 
que, a partir de los años 1960, también se introducirán variaciones en la forma de tocar el 
instrumento, siendo esta otra de las características importantes en la diferenciación entra 
ambas tipologías. La txalaparta zaharra se basa en el toque improvisado de los dos intérpre-
tes bajo la distinción de ttakun y herrena, respectivamente. El ttakun da siempre dos golpes 
seguidos (tta-kun) y el otro, herrena (que significa «el cojo») puede intercalar un golpe, dos o 
ninguno entre los txa-kun de su compañero. De tal modo que el ttakun funciona como un 
pulso estable a lo largo de toda la interpretación, como los latidos de un corazón (Goiri, 
1996), mientras que el herrena desestabiliza el orden generado por su compañero. 
La txalaparta berria introducirá diversos cambios (Hurtado, 2015a, pp. 71-78). Una de las 
características destacadas, introducidas por los hermanos Artze, en este nuevo toque es que, 
al igual que el herrena, el ttakun improvisará también con total libertad. Desaparece, de tal 
modo, tal distinción entre ambos intérpretes, lo que da lugar a múltiples variaciones. No 
obstante, normalmente, uno de los intérpretes suele mantener el ritmo de manera más esta-
ble mientras que el otro rompe y desarticula la frase. Esta postura puede ser intercambiable 
entre ambos músicos durante una sesión de txalparta (Hurtado, 2015a, pp. 68-70). De tal 
modo que al experimentar el toque comprobamos que es una herramienta increíble para 
enseñar a respetar, a escuchar, a dejar al otro, a compartir, etc., como la química que se pro-
duce cuando dos personas hacen el amor. En relación a todo esto resulta curioso comparar 
el toque de la txalaparta y el de las castañuelas, ya que este último es un instrumento musical 
con sexualidad: la castañuela derecha es la femenina, ya que recrea un sonido más agudo 
que la izquierda, considerada esta la masculina. De tal modo que el sexo de cada castañuela 
versa sobre una diferente tonalidad, los dedos de la mano derecha conversan con los de la 
mano izquierda; como el ttakun con el herrena de la txalaparta. 
Por otro lado, a partir de los años ochenta comenzaron a publicarse un mayor número de 
escritos sobre estos dos instrumentos. Destacan las personalidades de Emma Maleras (1919) 
y Juan Mari Beltrán (1947); ambos crearán desde el entusiasmo pedagógico métodos 
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de aprendizaje para la notación musical de la castañuela y la txalaparta, respectivamente 
(Carandell, 2002, p. 131; Beltrán, 2009, pp. 106-108).
La catalana bailarina y coreógrafa Emma Maleras planteó el Método para castañuelas, gracias 
a su formación musical: un sistema adaptando el modo de anotación musical occiden-
tal (Maleras,1983).30 Sin embargo, acostumbrados al común pentagrama, de cinco líneas, 
Malera sorprenderá con la creación del biagrama, de solo dos líneas, utilizando una línea 
para cada mano. Las notas de la mano derecha se escribirán en la línea superior con la vír-
gula, o el palo de las notas, hacia arriba y las notas de la mano izquierda, en la línea inferior 
con los palos hacía abajo. El espacio que hay entre las dos líneas servirá para anotar los 
choques de una castañuela con otra, llamados estos «posticeos», y para el golpe simultáneo 
de las dos castañuelas las notas se escriben en la línea superior e inferior, una encima de 
la otra. Mientras que la interpretación gráfica de los compases, los valores de duración de 
las notas, los silencios, las pausas, las indicaciones de matices, como el calderón, los signos 
de repetición etc., se escribirán de igual forma que en el sistema de notación musical oc-
cidental de otros instrumentos.31 Para indicar el movimiento de cada uno de los dedos se 
numeraron de la siguiente forma: 
• Mano derecha: meñique (1), anular (2) medio o corazón (3) e índice (4). 
• Mano izquierda: meñique (5), anular (6) medio o corazón (7) e índice (8).
Por otro lado, en el caso de la txalaparta, a partir del curso 1985-1986, el músico y musicó-
logo Juan Mari Beltrán fue el encargado de impartir las primeras clases de txalaparta en la 
Escuela de Música Municipal de Hernani. A la hora de enseñar a tocar la txalaparta, pronto 
vio que el solfeo tradicional no servía para transcribir el ritmo cambiante de esta. Así que 
a partir del dibujo que recrea un espectrograma de grabación de un toque de txalaparta 
ideó su propio sistema de escritura, con el propósito de desarrollar una metodología para 
la enseñanza (Beltrán, 2009, pp. 106-169). Este fue resuelto a partir de la escritura en una 
sola línea, donde se dibujarían líneas hacia arriba o hacia abajo, a modo de las plicas de las 
notas de solfeo, dando la posibilidad de diferenciar los golpes que cada interprete debía dar. 
De igual modo, esto ya ofrecía la posibilidad de marcar el tempo, el cuándo y el volumen 
30. La primera edición de los tres libros que forman el primer curso de castañuelas creado por Emma Maleras 
fue publicada en el año 1983, pero Emma Maleras llevaba trabajando en su método desde 1964. De 
hecho, en 1968 Emma realizó tres charlas concierto en el Conservatorio Municipal de Bercelona. Para 
ampliar información sobre el trabajo y contibución de Emma Maleras al mundo de las castañuelas, véa-
se: Carandell, Andreu (2002): Emma Maleras. Les castanyoles: la grandesa d’un instrument petit. Barcelona: 
Diputació de Barcelona.
31. Tocs — Coro de Castañuelas Emma Maleras. La Castañuela 1 de 2. Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=W_ee8la9Tqg>. Fecha de consulta: 18 de abril de 2012.
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del golpe, y para determinar dónde golpear se numerarían los tablones y se señalaría con 
una simple flecha en qué lados del tablón golpear, a la izquierda o a la derecha (Beltrán, 
2009, pp. 106-108).
Al comparar el sistema de escritura ideado por Emma Maleras para el toque de castañuelas 
y el de Juan Mari Beltrán para txalaparta, comprobamos la similitud entre ambos. La com-
binación de las figuras musicales dispuestas hacia arriba corresponde a la mano derecha de 
la castañuela o en el caso de la txalaparta para uno de los intérpretes, el ttakun, por ejem-
plo; por otro lado, las notas que se presentan hacia abajo pertenecen al toque de la mano 
izquierda de la castañuela o al otro txalapartari, el herrena. La diferencia la encontramos en 
las dos líneas horizontales, bigrama, para la castañuela y una sola línea horizontal de anota-
ción para los toques de txalaparta. Maleras utiliza el espacio entre ambas líneas para anotar 
los choques entre las dos castañuelas. Aún así, lo curioso es que podríamos interpretar una 
partitura escrita para txalaparta con castañuelas y viceversa, por la similitud en el código 
que establecen así como la morfología de su toque. Entonces, pensemos ahora, en la seme-
janza del castañetazo repetitivo de la mano izquierda en relación con el ritmo establecido 
del atávico ttakun, representando el equilibrio rítmico. Mientras la mano derecha con sus 
carretillas podría ser el otro txalapartari, el herrena, ya que produce el desequilibrio intro-
duciendo silencios, un golpe, dos, etc.
Figura 105: Ejemplo de partitura para castañuela ideada por Emma Malera
Figura 106: Ejemplo de partitura para txalaparta ideada por Juan Mari Beltrán
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Además, es importante destacar la lucha tanto de Maleras como de Beltrán por constatar 
oficialmente el estatus de instrumento musical de estos dos idófonos. Ya que, en cualquier 
caso, por el sonido que emiten tanto las castañuelas como la txalaparta (para muchos) no 
fueron entendidos como instrumentos musicales al uso. Tal vez por la carente afinación de 
estos dos idófonos en sus orígenes o por la improvisación en el tañido del toque de ambos. 
Es habitual encontrar intérpretes tanto de txalaparta como de castañuelas sin formación 
musical alguna; quizás esto incrementa ese carácter arcaico, alejándolos del mundo acadé-
mico musical de los instrumentos al uso (Hurtado, 2015b, p. 3). De tal modo que ambos 
debían de acometer una función alejada de la pura concepción de hacer música (Cavia, 
2013; Hurtado, 2015a, 2015b). 
¡Son un instrumento musical! —exclama Maleras, respecto a las castañuelas—. Pero qué 
difícil es romper los prejuicios. Aún hoy no han sido reconocidas oficialmente. Y sigue 
habiendo muy poca gente que las enseñe bien. Unas cuantas alumnas mías que tienen sus 
propios estudios particulares, enseñan mi método y me traen a los alumnos para que los 
examine. Les doy un título en mi nombre. Pero no existe aún un título oficial. Cuando 
me ofrecieron aquellas clases en el Conservatorio, que se inauguraron en octubre del 1969, 
comenzó mi lucha particular por el reconocimiento de este instrumento (Carandell, 2002, 
p. 132).
Las castañuelas han sido consideradas un mero acompañamiento para el baile vinculadas al 
ámbito popular, y sin una autonomía como tal. Como he comentado anteriormente, fue 
Antonia Mercé (1890-1936) La Argentina, quien comenzó el recorrido hacía la autonomía 
de la castañuela. Curiosamente, ella misma declaró una reacción adversa ante este instru-
mento, entendiéndolo desde el recuerdo de su infancia como generador de un sonido 
antimusical:
Cuando era pequeña, con apenas cinco años, oí constantemente las castañuelas en casa 
de mis padres, cuando daban clases de danza. Ese sonido antimusical me irritaba hasta 
el punto de que me escondía en el lugar más alejado de la casa para escapar de su eco. 
Ahí practiqué con mis dedos infantiles con un par de castañuelas que mi padre me había 
regalado. Inconscientemente (ya que, a esa edad, uno no razona), me forzaba a sacar sonidos 
de aquel instrumento, sonidos que no hicieran mis oídos como los otros. Así fueron mis 
principios en el arte que ahora practico, y puedo decir sinceramente que el gusto que tengo 
por mis castañuelas proviene de mi disgusto por las ajenas.32
La Argentina, durante su corta vida, contribuyó a partir de la innovación musical a otorgar 
a las castañuelas un estatus de instrumento solista y acompañamiento, desligado del baile. 
32. Cordelier, S. (1936): La vie brève de la Argentina. París: Plon, citado en N. Bennahum y L. Bassols (2009): 
Antonia Mercé. Barcelona: Global Rhythm Press, p. 55.
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Adaptó el toque de sus castañuelas a las músicas de los reconocidos compositores de la 
época, como Manuel de Falla, Isaac Albéniz, Granados, Halffter o Joaquín Nin, entre otros. 
Añadió, además, tanto el taconeo como las castañuelas a la música de orquesta (Bennahum, 
2009, p. 226). Influenciada por la estética de los ballets russes, tomó la cultura popular como 
herramienta significativa, entendiendo que esta podía modelarse y recrease. Sin embargo, 
tras su repentino adiós en el verano de 1936, coincidiendo con el estallido de la Guerra 
Civil española, toda esta andadura quedó trabada (Bennahum, 2009).
Posteriormente, a la muerte de la La Argentina, no se ha estudiado quién retomó su an-
dadura ni en qué momento exacto, pero lo que sí es cierto es que a mediados del siglo 
xx surgieron compañías de baile que siguieron los pasos que había dejado Antonia Mercé 
(Bennahum, 2009): artistas como Carmen Amaya (1913-1963), Mariemma (1907-2008) o 
el polifacético Vicente Escudero (1888-1980). Este último fue quien creó sinergias entre el 
flamenco y las artes plásticas del París de comienzos del siglo xx. El vanguardismo, el su-
rrealismo, Picasso, Fernand Leger, Juan Gris etc., formaron parte de su universo influyendo 
en su hacer, contribuyendo a reforzar la dimensión más arriesgada del bailarín y a abundar 
en el interés por la experimentación sonora. Destaca una de sus singulares actuaciones en 
la que bailó al ritmo del ruido de dos motores (Cavia, 2013, p. 131). De esta forma, las 
castañuelas, poco a poco, se fueron convirtiendo en un instrumento autónomo, pasando 
de ser un mero acompañamiento de baile a un instrumento musical en sí mismo. Surgió 
así una nueva etapa de la castañuela, cuando el intérprete se concentra solamente en el to-
que, sin pasos de baile, dando cabida a toda expresión creativa y sonora como concertista; 
en este caso será llamada o llamado «castañuelista». Por ejemplo: la mexicana Lucero Tena 
(1938) será una de las encargadas de llevar la castañuela de concierto por todo el mundo, 
mientras la catalana Emma Maleras, como he comentado anteriormente, aportará una gran 
labor investigadora y pedagógica, con la creación del Método para castañuelas, actualmente 
usado en todo el mundo, que permitirá un aprendizaje progresivo comparable a la de otros 
instrumentos musicales, además de la innovación de la carretilla ejecutada con la mano 
izquierda (Carandell, 2002, p. 133).
Por otro lado, a partir del peculiar tañido de la txalaparta, se ha generado sobre su origen un 
conglomerado de narrativas —según María Escribano las denomina—. Narrativas, algunas 
de ellas, aureoladas de misterio sobre el significado o funcionalidad de la txalaparta, ponien-
do en duda su condición de instrumento musical. Por ejemplo: se ha dicho que pudiera 
ser un medio de comunicación de llamadas y mensajes a modo de tambor sagrado o tener 
su origen en las cuevas, donde imitaban los sonidos del animal que dibujaban, el galope 
del caballo; y el irrintzi imitaba el relinche del mismo, etc. (Escribano, 2012, pp. 153-215; 
Beltrán, 2009, pp. 55-67). Independientemente de si estas leyendas son ciertas o no es 
interesante cómo Escribano otorga especial interés al efecto que estos discursos generan 
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y cómo estos confluyen con sus representaciones presentes, entendiendo estas como per-
formances a partir de los estudios de Richard Schechner. Este concepto parte de la idea de 
cómo cualquier comportamiento se lleva a cabo para influenciar a otros (Escribano, 2012, 
pp. 153-216) Entonces, a partir de esta perspectiva, analiza la narrativa que ha elaborado en 
sus diferentes investigaciones Juan Mari Beltrán. Este justifica que el origen de la txalaparta 
ha podido estar ligado a determinados trabajos, ya que la cadencia ha sido fundamental a 
la hora de organizar determinadas faenas y hacerlas amenas. En cualquier caso, Beltrán ad-
vierte que, a partir de sus investigaciones, los toques de txalaparta de la época más reciente 
tuvieron lugar en el festejo final del proceso de la elaboración de la sidra, después del tra-
bajo comunitario del machacado de la manzana. Juan Mari Beltrán recalca que la txalaparta 
tampoco se tocaba para comunicar a los vecinos que la sidra está lista y que comenzaba la 
fiesta, sino que el acto de tocar la txalaparta era en sí parte de la celebración, generador de 
tradición sonora. Por esta razón, en cualquier caso, el toque de la txalaparta se aleja de la 
acción misma del trabajo o de llamada para la fiesta, ya que los propios palos para golpear 
las tablas no son utensilios de trabajo, sino instrumentos elaborados propiamente para su 
función musical. De este modo, Escribano argumenta que Beltrán ha trabajado esta narra-
tiva tras el empeño de que la txalaparta tenga la misma categoría que otros instrumentos 
(Escribano, 2012). Toma, así, una posición activista que tiene como objetivo alcanzar un 
estatus que se percibe que no tiene. De ahí denota —según Escribano— la ingente pro-
ducción realizada por Beltrán en la elaboración y coordinación de encuentros, fiestas, ma-
terial pedagógico, publicaciones, investigaciones, etc. Pues, según recalca Beltrán, la razón 
de ser, casi única, de la txalaparta es crear música (Beltrán, 2009, p. 35; Escribano, 2012, 
pp. 153-214). 
En relación a esta idea, la recuperación de la txalaparta —según narra el artista e investiga-
dor Enrique Hurtado— ocurre en un entorno cultural de vanguardia, y está directamente 
relacionada con la experimentación musical de los años sesenta, a través de artistas como 
Jorge Oteiza o los hermanos Artze. De la mano de estos últimos, la txalaparta como un hito 
en su historia sonaría en los Encuentros de Pamplona de 1972, donde artistas relacionados 
con el mundo sonoro más experimental, de la talla de John Cage, Steve Reich, Walter 
Marchetti, Luis De Pablo o Mikel Laboa, a partir de que escucharon el peculiar tañido 
mostraron su interés hacia él. 
Hurtado en su investigación doctoral titulada La txalaparta digital: Un análisis de la txalaparta 
a través del desarrollo de software, estudia la relación de esta ancestral tradición musical con 
la música generativa en el contexto del arte contemporáneo (Hurtado, 2015a). Analiza 
especialmente las reglas del toque de txalaparta; para ello, en el transcurso de su investi-
gación desarrolló un programa de ordenador con la intención de explorar algunos de los 
diferentes aspectos del toque de txalaparta con la música más experimental. «Encontrado 
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coordenadas formales y conceptuales comunes como la libertad de elegir dentro de unas 
reglas predefinidas y la interrelación entre los intérpretes a través de la improvisación, la 
exploración del timbre, el uso de la repetición y el pulso, o la falta de interés por la me-
lodía». Contradictoriamente a este encuentro, por otro lado, a partir de los años noventa 
la txalaparta sufrirá cambios rítmicos y tonales contrapuestos a estas características, con el 
objetivo de poder integrar su tañido con otros instrumentos musicales, con otras músicas; y 
alcanzará, desde esta otra perspectiva, el estatus de instrumento musical (Hurtado, 2015b)..
Mientras que las castañuelas desde una primera estancia aparecen supeditadas al baile y en 
su evolución resalta su liberación ante este. Cuando las castañuelas se convierten en un 
instrumento autónomo, solista, alcanzan de algún modo el anhelado estatus de instrumen-
to musical. En cambio, paradójicamente, no se ha recogido documentación alguna sobre 
ninguna danza asociada al sonido ancestral de la txalaparta, a pesar de que los ritmos que 
producen pueden ser adecuados para ello (Suso, 2004). El toque de la txalaparta era solis-
ta en su origen, aunque alguna vez se ha tocado junto al sonido del cuerno o las toberas 
fueron acompañadas de cantos (Beltrán, 2009, pp. 76-80). De tal modo que a distinción 
de las castañuelas, podemos decir que la evolución de la txalaparta en los últimos años 
viene articulada a partir del intento de adaptar su sonido a otras músicas; con el objetivo 
de estandarizar su práctica integrándola con otros instrumentos y estilos musicales, de tal 
modo que desde la década de los noventa la txalaparta se baila; y es utilizada cada vez con 
más frecuencia entre los músicos y los grupos de música tanto dentro de Euskal Herria 
como de fuera de ella (Beltrán, 2009, p. 133). De hecho, la archiconocida reina del pop, 
Madonna, actuó junto al trío Kalakan durante su gira mundial The MDNA Tour en el año 
2012, a golpe de txalaparta.33 
Tras estas ideas preliminares, podemos entender los diferentes proyectos que engloban The 
castanets that predict the future (Las castañuelas que predicen el futuro) y Txala da como un híbri-
do de experiencias multisensoriales, donde el público asume también una posición distinta 
a la del pasivo receptor: exige una actitud activa y participativa. Una manera de operar en 
el terreno del arte heterodoxa, activando otros canales expresivos más allá de los métodos 
convencionales como los que podemos encontrar tradicionalmente en un museo, donde 
el visitante solo puede mirar (Lía Bang, 2013). En estas acciones se precisa la intervención 
activa del espectador para adquirir una plena significación. De tal modo que este debe 
asumir un rol activo para poder experimentar estéticamente la obra, junto al encuentro 
creativo consigo mismo; convirtiéndose en receptor y creador, a diferencia del espectador 
contemplativo. 
33. Kalakan: «Cuando nos conocimos, Madonna se puso a tocar la txalaparta». ABC. 15 de junio de 2012. 
Recuperado de: <www.abc.es/20120615/cultura-musica/abci-entrevista-kalakan-teloneros-madon-
na-201206151819.html>. Fecha de consulta: 12 de agosto de 2016.
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Esta adecuación estimulante, generada desde la práctica artística a partir de la implicación 
ciudadana, puede encontrar su semejanza en la manera de operar que podemos experi-
mentar a la hora de formar parte de un folklore como vivencia. Algo que parece invisible 
en el presente frente a la visibilidad del folklorismo, entendido este último como vivencia 
de una vivencia (Díaz, 2013, p. 119; Martí i Perez, 1996). Es decir, por ejemplo, en las fiestas 
patronales algunos grupos de danzas locales muestran los bailes tradicionales encima de un 
escenario bailando entre ellos -suponemos que pasándolo genial-, mientras el espectador 
se sitúa abajo mirando, quizás aturdido de aburrimiento, ya que este tipo de bailes suelen 
ser muy repetitivos y las melodías muy parecidas unas a otras. Estos bailes, en primer estan-
cia, fueron creados para ser bailados, para ser disfrutados bailando, pero no para ser vistos 
(Escribano, 2016), aspecto éste que los diferencia de los bailes en la plaza del pueblo, don-
de los que bailan pueden recrear su inventiva con el movimiento de su cuerpo. Además, 
no hace falta ser un gran bailarín ni tomar clases para salir a la plaza a bailar. De igual 
modo, para tocar la Txalamobil no hace falta tocar bien, ni ser un gran músico. Para tocar la 
Txalamobil, si te la encuentras por la calle, ¡solo necesitarás ganas!
Para el Komando Trini la Txalamobil no es un objeto, sino una actitud saludable, creativa 
y sobre todo participativa ante la vida. Destaca aquí el ímpetu demostrado en generar un 
diálogo junto a «otras culturas», mediante el singular tañido «vasco» de la txalaparta, traba-
jando en otros lugares del mundo a base de acciones callejeras en busca de la participación 
activa del «otro», del transeúnte. Se origina así la idea de crear a partir de la Txalamobil un 
viaje itinerante y creativo, al modo de los espectáculos de varietés. Este es un proyecto que 
encuentra como claro referente y precedente a la pareja de txalapartaris Oreka Tx, con su 
proyecto titulado Nomadak tx.  Este proyecto, que se dio a conocer a finales de 2006 (en 
formato documental, cedé, cuaderno de viajes y conciertos), plasmaba las experiencias de 
viajar por el mundo tocando la txalaparta, con el objetivo de convertir este instrumento 
en punto de encuentro, en la base para un diálogo entre personas y culturas. Sin embargo, 
es evidente que estas dos propuestas han sido construidas desde disciplinas e intenciones 
muy diferentes, ya que Harkaitz Martínez (Donostia, 1975) e Igor Otxoa (Donostia, 1973), 
miembros fundadores de Oreka Tx, son dos músicos experimentados y nosotras artistas 
visuales. De tal modo que nuestra intención no estaba en mostrar la (carente) destreza de 
nuestro toque ni el intercambio o fusión sonora con otros músicos del mundo. Nuestro 
objetivo consistía en compartir con la gente de la calle, con los transeúntes del lugar de 
acogida, en buscar colaboradores espontáneos para compartir una conversación, una comu-
nicación de sustrato sonoro:.una acción artística como juego, una obra participativa. Algo 
tan sencillo como golpear unos palos sobre unas maderas junto a alguien que pasaba por 
allí y ver qué dinámicas propiciaba este hecho.
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Las primeras acciones realizadas con la Txalamobil en China fueron muy sugestivas, para 
empezar, por el hecho de utilizar dos foráneas occidentales un triciclo como medio de 
transporte, algo no muy común para a los ojos de nuestros vecinos orientales. La mayoría 
de los turistas se mueven en taxi y no suelen introducirse por barrios periféricos y humil-
des. . Los ojos de aquellas personas nos observaban con asombro. En las calles concurridas, 
parábamos nuestro velocípedo, montábamos las tablas y comenzábamos a tocar. Una mul-
titud de personas nos rodeaba: niños, jóvenes y ancianos hablaban entre ellos, reían. Más 
tarde, íbamos cediendo el turno para que todo aquel que se animara pudiera tocar. A veces, 
resultaba difícil explicar la cuestión del diálogo, la acción de dejar un tiempo para escuchar 
al otro. Pero, en cualquier caso, se daba un intercambio. No pudimos explicarles de dónde 
procede este instrumento, pero no hacía falta. Esas tardes pasadas junto a estas gentes, fue-
ron mágicas. Hubo un diálogo, que sin la Txalamobil no hubiese sido posible. Un diálogo 
que suponía el despliegue de un nuevo lenguaje, «el lenguaje de la Txalamobil». 
Por otro lado, en relación a la interacción del público con a la Txalaswing, puedo aportar 
una bonita anécdota. Semanas después de mi vuelta a Marbella, recibí mensajes vía internet, 
gracias a la inscripción del blog que pinté en su superficie. Diversas personas que habían 
visitado la Txalaswing me mandaron fotos de sus hijos disfrutando de la Txalaswing y co-
mentarios como este: «Gracias por el swing al parque. Gustamos muchos, mía familia - mi 
hijo, y esposa. Estaba un ‘discuberamento’ magico. Perdona mi, mi Espanol pobre».34
Mientras que, por otro lado, en las acciones The castanets that predict the future, las casta-
ñuelas interactuaron con el espectador, hablaron también, dando respuestas a modo de 
oráculo, una forma de adivinación a partir de interpretaciones, de señales físicas y sonoras. 
Respondieron a las preguntas sobre el futuro del público asistente, tales como: ¿Regresaré 
a mi país? ¿Será mi primer bebé un niño? ¿Cuándo me voy a casar? ¿Cuánto tiempo voy 
a durar con mi novia? ¿Qué voy a ser de mayor? ¿Conseguiré dejar de fumar este año?, 
etc. Una acción recurrente, pero es de saber que, aunque normalmente las castañuelas se 
utilizan como acompañamiento para el baile o como instrumentos de percusión, también 
se han utilizado para comunicar otros significados, como describir un determinado esta-
do emocional, la imitación de los sonidos de la naturaleza, recrear un clima definido, etc., 
como ocurrió en el espectáculo The Mute Wife (La esposa muda), estrenado en abril de 1944. 
Este narraba la historia de un hombre que se casó con una mujer muda. La actriz protago-
nista tradujo el problema esencial a la hora de teatralizar la novela a la terminología de la 
danza. De hecho, cuando la esposa se cura de su mudez, en vez de gesticular o interpretar 
dramáticamente la recuperación del habla, la bailarina toca su par de castañuelas incesante-
mente (Cavia, 2013, pp. 170-171).
34. Comentrio recibido en el blog <www.txalaswing.blogspot.com> el 31 de agosto de 2010.
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Pues, como humanos, tenemos siempre la imperiosa necesidad de comunicar algo, de rela-
cionarnos con alguien. De tal modo que podemos observar que ambos proyectos, indepen-
dientemente uno del otro, fueron creados a partir del percutir de estos idófonos, plantean-
do la capacidad que tiene los sonidos para comunicarnos, ya que la música, de algún modo, 
ha sido catalogada como lenguaje simbólico y universal que hace posible la expresión de 
las emociones más profundas, con la capacidad de transportarnos tanto a la gloria como 
al abismo. En relación a esto, Juan Mari Beltrán exclama a partir de sus experiencias «que 
la txalaparta es un inmejorable transmisor de emociones». Dice esto al recordar el toque 
ofrecido durante los funerales de tres grandes txalapartaris. Recalca que nunca olvidará la 
profunda emoción de aquel momento, en el que vació todo su ser a través de la txalaparta 
como no hubiera podido hacerlo sin ella (Beltrán, 2009, p. 15). María Escribano también 
me relató sobre una de las conversaciones que mantuvo con un txalapartari durante su pro-
ceso de investigación. Uno de ellos le contó lo que había sentido al tocar durante un fune-
ral. Explicaba que en el transcurso del toque de txalaparta percibía que la gente descargaba 
su dolor, experimentando una sensación de liberación colectiva como si la escucha de este 
diálogo percutido, de esta música, funcionara a modo de catarsis grupal (Escribano, 2016).
A partir de estos trabajos no solo podemos hablar sobre la distancia emocional que nos 
permite el sonido, sino también de la distancia física, del viaje, del recorrido. Como es 
Figuras 107 a 110: Nila y Kazuma en la Txalaswing de Vancouver, 2010. (Fotografías recibidas vía e-mail)
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el caso de la Txalabilbote, que retoma a partir del tañido del sonido de la txalaparta como 
moneda de cambio aquellos botes o gasolinos que se dedicaron, en el siglo pasado, a cruzar 
a personas de una margen a otra, en los años gloriosos de Altos Hornos de Bizkaia y de la 
Naval de Sestao, una actividad que hoy día está en peligro de desaparecer.35 De tal modo 
que el Komando Trini, con el propósito de reavivar esta triste decadencia, planteó un pro-
totipo de embarcación creada desde los parámetros locales que dicta su tiempo, un reflejo 
de la modernización de su tierra natal, Bilbo —una ciudad industrial reconvertida en una 
ciudad cultural y turística— fusionando la idea de txalaparta junto a un pedal, un tipo de 
embarcación de recreo común en las zonas turísticas de la costa mediterránea (como en 
Marbella, mi pueblo natal), de modo que se propició una relectura poética de los usos de la 
ría. Así como posteriormente la acción Berbatxala estableció una comunicación entre tierra 
y agua. Se llevó a cabo una revisión de la historia de la ría de Bilbo adaptándola a los nuevos 
tiempos desde la ironía, el respeto y la necesidad de sentir la participación de la gente, de 
dar una sorpresa, un regalo a la sociedad. El resultado fue más que satisfactorio. Todo ello 
a partir de dos medios de transporte sostenibles, ya que obtienen del acto de pedalear la 
energía para su desplazamiento. 
Por otro lado, en relación al soporte utilizado para el proyecto Txalaswing, podemos decir 
que el columpio también nos permite desplazarnos, pero esta vez en el aire, pues con el 
balanceo del columpio aprendemos a impulsarnos sin necesidad de estar en contacto con 
el suelo firme; por lo que nos permite ampliar nuestras experiencias motrices, siempre 
que dicho impulso lo realicemos sin ayuda. Además, el columpio también es un juego 
de colaboración; antiguamente en el sur peninsular, sobre todo en Andalucía y norte de 
Marruecos, fue un espacio de socialización y festejo, como atestigua Al vaivén del columpio. 
Fiesta, coplas y ceremonial, una publicación donde se rescatan los últimos testimonios orales 
de quienes conocieron la costumbre ceremonial del cortejo amoroso de jóvenes en el ini-
cio del carnaval y la primavera (Ruiz, María Jesús et al., 2008). Curiosamente, esta práctica 
llegó a prohibirse a partir de la Guerra Civil por considerarse como un rito carnavalesco.36 
Así que poco a poco, como conocemos, el columpio quedó exclusivamente circunscrito 
al ámbito infantil.
35. Actualmente, solo hay botes en dos puntos de la ría: entre Erandio y Barakaldo y entre Portugalete y Las 
Arenas. El servicio es cada vez menos utilizado y, según los propios boteros: «no tiene futuro». Para más 
información véase el artículo: Artaza, Gorka (2006): «De una orilla a otra, en bote por la ría» [en línea]. 
Recuperado de: http://www.20minutos.es/noticia/112015/0/orilla/a/otra. Fecha de consulta: 13 de ju-
lio de 2016
36. Como anécdota curiosa, el archivo histórico de Puerto Real (Cádiz) dispone de un auto de la Alcaldía 
fechado en 1792, prohibiendo el carnaval y entre otras oposiciones encontramos la utilización de colum-
pios tanto en público, como en casas particulares. Con el deseo de impedir la reunión lúdica, considerada 
inmoral y promiscua, entre personas de uno y otro sexo y que podía dar lugar a la aparición de juegos 
de carácter erótico. Véase, Ruiz, María Jesús; José Manuel Fraile Gil y Susana Weich-Shahak (2008): Al 
vaivén del columpio. Fiesta, coplas y ceremonial. Cádiz: Universidad de Cádiz y Diputación.
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Por otro lado, es interesante destacar que la evolución sonora de estos dos instrumentos se 
engendra en contextos temporales y sociales dispares, pero, como hemos podido ver con 
anterioridad, en este proceso, ambos idófonos independientemente uno del otro estudiarán 
nuevos materiales, morfologías, propiedades acústicas, técnicas de ejecución, afinación, etc., 
gestando nuevas variedades tipológicas: «castañuela clásica» y txalaparta berria, respectiva-
mente. Curiosamente, estas novedades, independientemente una de la otra, surgirían bajo 
el manto de acontecimientos históricos, políticos y sociales que interferían en la apropia-
ción simbólica e identitaria de estos instrumentos desde polaridades contrarias. La casta-
ñuela —como he comentado anteriormente— desarrolló su esplendor en el siglo xviii, 
junto a la gestación de la Escuela Bolera o los también llamados «bailes de palillos», que 
representaban el arte español de la época, del Estado, desde las altas esferas; y que evolucio-
naron, posteriormente, como un aporte a la configuración del imaginario de la marca de 
lo español, en relación a la impronta andaluza. Mientras, la txalaparta, como he comentado 
con anterioridad, tardará más tiempo en dar este giro. Esto ocurrirá a partir de mediados 
de los años sesenta, al pasar del ámbito rural del caserío a las calles de las ciudades, cuando 
cobrará un gran protagonismo musical y cultural en el contexto de la lucha por el recono-
cimiento de una cultura vasca diferenciada, absorbida, en cierta manera, por el movimiento 
independentista vasco (Escribano, 2012; Beltrán, 2009, pp. 130-133). 
De tal manera que, dependiendo en qué bando de escucha nos encontremos, podremos 
entender la castañuela como el eco del fascismo españolista y la txalaparta como el golpe 
de libertad e independencia del pueblo vasco; en cambio, si nos situamos al otro lado, el 
repique de castañuela sería interpretado como el orgullo del alma de la nación española y 
el ttakun de la txalaparta como estallido de un atentado separatista. En todo caso, antes de 
continuar, hay que tener presente que, a día de hoy, el arte de tocar la castañuela y la txa-
laparta ha alcanzado una amplia audiencia en cuanto a ideologías y sensibilidades.37 Tal vez 
esto se deba al nivel artístico alcanzado por sus intérpretes (Beltrán, 2009).
Además, en relación con todo esto y respecto a la castañuela, resultan atrayentes las publi-
caciones editadas durante 1792 y atribuidas todas al fraile Juan Fernández de Rojas, bajo 
diferentes seudónimos.38 Como indica el título Crotalogía o ciencia de las castañuelas, parece 
ser un tratado sobre el instrumento, pero las pretensiones de Juan Fernández de Rojas 
37. Sobre estas ideas, recuerdo una curiosa estampa: un camión con altavoces de la campaña electoral para las 
elecciones municipales de 2015 del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) de Getxo circulando por la 
calles con sonido de txalaparta).
38. Juan Fernández de Rojas, que firmó todas sus obras con diferentes seudónimos (Liseno, Francisco Agustín 
Florencio, Cornelio Suárez de Molina, Juanito López Polinario, etc.). El triunfo de las castañuelas o Mi viaje 
a Crotalópolis, obra dedicada a uno de sus propios seudónimos, en relación al libro Crotalogía o ciencia de las 
castañuelas: instrucción científica del modo de tocar las castañuelas para bailar el bolero, también criticó humorís-
ticamente sus propias obras con Impugnación literaria de la Crotalogía, bajo el seudónimo de Juanito López 
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fueron otras, se trataba más de una crítica social, donde toma la castañuela como protago-
nista y la técnica que corresponde a su toque (crotalogía), como metáfora burlesca sobre la 
«españolada» de la época en que fue escrito: 
Es bien notorio que la castañuela es un instrumento tan vocinglero y charlador, que por su 
naturaleza y esencia serviría, más bien a turbar y confundir la armonía de la música o del 
bailes, que a la regla por donde hayan de regirse sus compases y movimientos. No obstante, 
el ingenio ha llegado a domar su dureza en tal forma, que vemos por la experiencia de 
ser las castañuelas la regla, el criterio, la norma, la pauta, el arancel, la ley, la razón y la 
medida por sonde se calculan, rigen, moderan, ordenan, componen, arreglan, equilibran y 
perfeccionan los varios y difíciles movimientos de un cuerpo bailante; y además de esto se 
sostiene, se aceleran o prolongan los compases y tiempos de los otros músicos, instrumentos.
(Fernández de Rojas, 1792, p. 5).
Fernández de Rojas, junto a otros intelectuales de la época, manifestaron en sus obras 
sentimientos de crítica sobre los defectos de su sociedad. Rechazaron las poses, los usos, 
las formas y maneras aflamencadas o flamenquistas; lo que fue llamado «España cañí» o «de 
pandereta». Incluyeron reflexiones en contra del fanatismo religioso, de las supersticiones o 
contra la Inquisición. Aspiraban a leyes más justas, a un nuevo sistema educativo. Criticaban 
las fiestas donde la nobleza se juntaba con la plebe impidiendo un desarrollo cultural. Se 
forjo así, a finales del siglo xviii, el antimajismo ilustrado (predecesor de lo que será el an-
tiflamenquismo). Encontramos además, escritores como José Cadalso o Gaspar Melchor de 
Jovellanos; también Francisco de Goya, con sus Caprichos. El autor de Crotalogía o ciencia de 
las castañuelas fue coetáneo a todos ellos. 
Sin embargo, esta posición crítica y burlesca tuvo otras contrarias, como las publicaciones 
de aquellos foráneos románticos que escribieron relatos de sus viajes por tierras andaluzas. 
Ingleses, franceses y alemanes navegaron y cabalgaron a lo largo y ancho de Andalucía, 
en busca de contrastes y exotismo. Como Richard Ford (Ford y Pardo, 2008), Gautier 
(Gautier, Mesa y Rosales, 1920) o el norteamericano Hobart C. Chatfield-Taylor con su 
libro titulado The land of the castanets (La tierra de las castañuelas), de 1896. Aunque el título 
de la publicación hace referencia a la castañuela, su presencia es meramente puntual, pero 
este documento puede servir de ejemplo para ilustrar «aquella mirada exterior que se apro-
pió del folklore, lo identificó como andaluz y lo hizo representante de la nación española» 
(Cavia, 2013, pp. 15-22).
Polinario. Finalmente, al mismo grupo de escritos llenos de ironía y sátira pertenece una cuarta publica-
ción titulada Carta de Madama Crotalistris sobre la segunda parte de la crotalogía. 
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Con todo lo expuesto, se puede concluir con las ideas aclaratorias expuestas por Bennahum 
en su brillante publicación sobre la biografía de Antonia Mercé, en relación a los prejuicios 
que el franquismo, junto al posmodernismo, pudo ocasionar tanto al flamenco como a los 
intérpretes de castañuelas, por representar los valores políticos y socioeconómicos de los 
siglos xviii y xix (Bennahum, 2009, p. 54). El españolismo que de estos nacería, junto a 
otros muchos factores, evolucionará más tarde como representación de lo español en la 
época franquista. Incluso hoy día, la castañuela es uno de los instrumentos más conocidos 
en la península ibérica e Iberoamérica, sobre todo en el Estado español, ya que, de alguna 
manera, junto al sol, el fútbol, los toros y el flamenco ha participado en la configuración 
del imaginario de la marca de lo español. Tanto es así que hoy día, para el turismo masivo, 
podemos encontrar castañuelas (de muy mala calidad e ilustradas con motivos de flamencas 
y toros) en las tiendas de souvenirs de Málaga, Sevilla, Valencia, Madrid, Barcelona, Bilbo, 
etc., para llevar a casa «el mejor recuerdo de España»:




Sin saber cómo ni dónde, una tolvanera se elevó sobre la ciudad, sobre su contorno, sobre sus 
prolongaciones, sobre las provincias de España. Una erupción de castañuelas. De mariposas 
de boj. Todo el aire crepitante. Como en un bordoneo […]. Como si al sol de este verano, 
al entrar en su círculo […] le aclamara la ovación de una plaza de toros (Giménez, 1927).
En relación a todo esto cabe destacar la respuesta que recibí tras realizar la acción The cas-
tanets that predict the future realizada en The Banff Center, el 10 de julio de 2010. Primero, 
es necesario comentar que aquella misma noche las personas asistentes respondieron con 
muchas risas y aplausos; fue realmente una grata sorpresa. Lo realmente curioso ocurrió 
al día siguiente… La gente me paraba a cada paso para felicitarme: «Congratulations!!, 
Congratulations!!». Artistas de diferentes partes del mundo venían hacia mí con alegría por 
el prestigioso centro de arte canadiense. Yo pensaba que era por mi predicción al toque de 
castañuelas, pero al poco tiempo… —¡ingenua de mí!—, me di cuenta de que todos aque-
llos agasajos no provenían de mi acción, sino porque justo al día siguiente, el 11 de julio de 
2010, la selección española de fútbol ganó la Copa Mundo. ¡Ay, triste de mí! Tras esta expe-
riencia se evidencia que no es posible construir la imagen de uno mismo de forma aislada, 
ya que en el transcurso de esta construcción tiene lugar una encrucijada de procesos, uno 
interno y otro externo. De tal manera que la valoración foránea es muy dependiente de la 
valoración propia, y apresura una reflexión sobre la evidente etnicidad sonora que acarrean 
los instrumentos de origen popular y en particular las castañuelas. De tal modo que, sin 
idearlo de antemano, dos de los supertópicos de España, el fútbol y el flamenco, se aunaron 
en la asimilación e interpretación de este trabajo.
 Asimismo —parafraseando a Escribano— hay que destacar que con ETA nace una forma 
diferente de nacionalismo de orientación independentista, socialista, de extrema izquierda 
y revolucionaria, que tendrá como objetivo prioritario la independencia de Euskal Herria 
frente a los estados español y francés.39 Dentro de este tormentoso conflicto, cada bando 
buscará, dentro del nacionalismo, una simbologíaa y una estética con las que reconocerse 
(Escribano, 2012). El txistu puso banda sonora al tipo de nacionalismo más conservador 
que surgió hacia finales del siglo XIX 40 (K. Sánchez, 2005). Mientras que la txalaparta se 
quedó en el lado del abertzalismo más radical (Beltrán, 2009, p. 130). Esto le ha dado un 
carácter de rebeldía (Escribano, 2012), junto a sinergias significativas en el ámbito de la 
creación coetánea, destacando su presencia en movimientos culturales vanguardistas como 
Ez dok Amairu o en los Encuentros de Pamplona de 1972, según comentamos con anterio-
ridad. Se demuestra en estas innovaciones y contribuciones artísticas una conexión junto a 
39. La Cueva, J. de (1988): La escisión del PNV: EA, HB, ETA y la deslegitimación del Estado español en Euskadi 
sur, Bilbo: Txalaparta; La Cueva, J. de (1994): Negación vasca radical del capitalismo mundial, Madrid: Vosa.
40. En el último capítulo de esta tesis, «Viento», se puede ampliar información sobre la promoción del txistu 
en relación con el nacionalismo vasco conservador. 
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elementos sociales reivindicativos en busca de un reconocimiento de «lo vasco», de la mano 
de artistas como Oteiza, Laboa, etc. (Hurtado, 2015b; Escribano, 2012). Esto lo analiza 
de forma magistral la doctora en Etnomusicología María Escribano en su tesis doctoral 
titulada Rhythms of struggle: recovery, revival and re-creation of txalaparta in the Basque Country 
(Ritmos de lucha: recuperación, revitalización y re-creación de la txalaparta en el Euskal 
Herria), una investigación que ahonda en la txalaparta como fenómeno social, a partir del 
proceso de revitalización y construcción de esta tradición en el contexto de la lucha vasca 
por la autodeterminación. 
En el transcurso de esta investigación María desarrolló un ingente trabajo de campo, basado 
en la investigación etnográfica, tomando como epicentro la ciudad de Iruña, entre los años 
1998 y 2006. Desarrolló entrevistas a artistas vascos, incluyendo a parientes de viejos txala-
prataris, expresos vascos, organizadores de actos políticos y otros txalapartaris de diferentes 
inclinaciones ideológicas dentro de la izquierda (Escribano, 2012). 
En el verano de 2016, he tenido la oportunidad de reunirme con María Escribano, en más 
de una ocasión, ya que curiosamente actualmente vive en Getxo. No sé si existen las ca-
sualidades. Descubrir el trabajo de María y su persona, su historia de vida en relación con 
su tesis, causó un antes y un después en la presente investigación. María y yo hablamos sin 
parar entusiasmadas durante horas sobre la txalaparta y sobre nuestra atracción y amor hacia 
lo vasco. Establecimos una fuerte conexión, tal vez porque ambas somos kanpotarrak (de 
fuera de Euskal Herria, «extranjeras»), tal vez porque en nuestro proceso de investigación 
hemos experimentados experiencias afines: carentes del conocimiento del euskera, de pri-
mera mano y en relación a lo político de nuestro campo de estudio, sentir en más de una 
ocasión esa sensación…, «de meternos donde no nos llaman». María es de Madrid, aunque 
su abuela paterna era vasca; pero, curiosamente, su tesis doctoral tuvo como lugar de base 
Irlanda. La defensa de esta tesis, escrita en inglés, fue llevada acabo en la Universidad de 
Limerich, algo que llamó mi atención, y en uno de los encuentros en los que he podido 
entrevistarla, María me comentó un hecho que resulta significativo sobre la movilidad 
geográfica de su tesis, en cuanto a su temática de estudio:
En Madrid, siento que no podría haber escrito la tesis […]. En cualquier parte del Estado 
español yo siento que no podría haber escrito mi tesis o si lo hubiera hecho hubiera sido 
totalmente diferente. Pero, en Irlanda he tenido una libertad impresionante. Mis supervisores 
me dejaron total libertad para desarrollar la teoría como yo quisiera. Lógicamente, yo les 
comentaba, ellos me lanzaban ideas […]. Era un lugar que estaba muy abierto a lo que yo 
quisiera decir, al enfoque que yo le quisiera dar. Además con una afinidad muy grande con 
la situación vasca. En relación a la colonización británica que ha tenido durante siglos […]. 
Allí había como una resonancia. En fin, yo he sentido que me potenciaba, como si fuera un 
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terreno fértil, que me estaba abonando la tesis en ese sentido. El Gobierno irlandés, también, 
me dio una beca de tres años para desarrollarla […]. Eres parte de las circunstancias que te 
rodean. Y allí con el proceso de paz floreciendo en Irlanda del Norte, pues lógicamente eso 
también revirtió en la tesis (Escribano, 2016).
En este sentido, son interesantes —según comenta Beltrán— algunas de las publicaciones 
del escritor Marc Legasse, como el libro titulado El zortziko de Iraeta para arpa y txalaparta 
(1990) donde podemos leer: 
El arpa figuraba en el escudo de armas de Irlanda, y la txalaparta, antaño, llamaba a las armas 
en Euskal Herria. Hoy los arpegios y los redobles de esos dos instrumentos de música 
lanzan a los cuatro vientos de la historia, el tradicional zortziko de Iraeta para concertistas 
vasco-irlandeses. «Los pueblos de armas tomar las cantan claras» reconocen los musicólogos 
internacionales, después de escuchar el zortziko de Iraeta. Pero los politólogos europeos 
contestan con desaire que se trata solo de un concierto terrorista para bandoleros separatistas 
y desaconsejan su transmisión en público. El arpa irlandesa y la txalaparta vasca les suena a 
música subversiva para Stein y Kalaxnikov (Legasse, 1990, en Beltrán, 2009, pp.130-131).
Figura 112: Ornamento de una txalaparta en miniatura vendida por la organización de apoyo a los presos 
políticos Askatasuna para recaudar fondos en el año 2006. El texto escrito dice lo siguiente: «anmistia» (am-
nistía) y «askatasuna» (libertad), con el logotipo de Askatasuna en el centro. Uno de los personajes entre-
vistados explicó a María Escribano que la organización Askatasuna realizaba cada año un objeto decorativo 
diferente para recaudar fondos para la causa; y normalmente recreaban algo significativo de la cultura vasca. 
(Junio de 2006). Imagen cedida por María Escribano del Moral (Escribano, 2012, p. 327)
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Otras de la narrativas analizada por Escribano, en relación a la instrumentalización política 
de la txalaparta, es la idea de txalaparta como llamada. Esta cuenta —según un escrito, al 
que hasta la fecha nadie ha podido tener acceso— que ya en la época romana la txalaparta 
existía. Este «supuesto» documento cuenta cómo los romanos entraron en Euskal Herria y, 
al oír el sonido particular de la txalaparta, a través de sus montes, pensaron que era un gran 
ejército que venía con caballos, y entonces se dieron la vuelta y se marcharon. Escribano 
argumenta que, independientemente de si ese documento existe o no, lo interesante se en-
cuentra en cómo el eco de esta leyenda se ha recreado en el presente más cercano de la re-
presentación de la txalaparta. De tal modo que entrevistó a organizadores de actos políticos 
de la izquierda abertzale (llamados ekitaldi en euskera) para preguntarles en qué momento 
de estos eventos se tocaba la txalaparta, cómo, cuándo, por qué, para qué, con qué otros 
instrumentos, etc. Entonces, ellos le explicaron que entendían el toque de txalaparta como 
una llamada a la reunión, como una llamada al trabajo comunal (al auzolan, en euskera); 
con el objetivo de reunirse para luchar contra el enemigo (Escribano, 2012, pp. 153-216; 
Escribano, 2016).
De tal forma que podemos entender que la txalaparta pudo ser utilizada como parte de un 
«folklore de protesta», a modo de símbolo, como llamada para combatir el conflicto que lo 
oprimía o como escudo ante él. Mientras, las castañuelas fueron usadas, a partir de una con-
cepción instrumentalizada del folklore como arma poderosa, a modo de propaganda polí-
tica, desde las altas esferas, en este caso, por el Estado imperante (Carvalho-Neto, 1973).
Curiosamente, algo de todo esto resuena en las narraciones de quienes cuentan sobre la 
manera de operar de la gran castañuelista Antonia Merced, La Argentina, renovadora de la 
danza española y andaluza en París. Cuando bailaba huía de lo establecido, transportando 
la idiosincrasia de los pueblos a la altura estética de gran danza y estableciendo un puente 
entre el neoclasicismo y el vanguardismo en el baile español, donde la castañuela fue su 
bandera (republicana). Fue la primera artista en recibir una condecoración por parte del 
Gobierno de la Segunda República. Además, curiosamente y de manera significativa, el 18 
de julio de 1936, coincidiendo con el final de este periodo político, fue también la primera 
en fallecer con el estallido de la Guerra Civil española. De tal modo —según narra la co-
misaria Isabel Naverán— «la convulsión de su cuerpo pudo contener, de forma represen-
tativa y simbólica, el dolor colectivo que se avecinaba».41 Con el franquismo el legado de 
La Argentina, quien fue máximo símbolo del repique de castañuelas en la danza española 
y figura mimada por la República, quedó relegado en el cajón del olvido, o más bien el 
41. «La Argentina», protagonista de la exposición de Tratado de paz que parte del Pacto de Donostia [en lí-
nea]. Recuperado de: <http://dss2016.eu/es/sala-de-prensa/item/4030-la-argentina-protagonista-de-la-




cajón de lo prohibido, ya que el régimen franquista erradicó todo rastro de modernidad o 
liberalismo. Cualquiera que estuviera relacionado con el libre pensamiento podía ser per-
seguido (Bennahum, 2009).
La muestra «1930 Pacto de Donostia. Historia y síncope», comisariada por Isabel Naverán 
es uno de los casos de estudio que componen el gran proyecto expositivo «Tratado de Paz», 
liderado por Santi Eraso y Pedro G. Romero. Este es uno de los eventos más ambiciosos 
de Donostia 2016, Capital Europea de la Cultura. Esta toma la idea de «abordar desde las 
imágenes de arte la representación de la paz y su reverso: la guerra y las múltiples formas 
de violencia». En el caso concreto en la Sala Gambara del Koldo Mitxelena lo que se re-
presenta es lo que fue el Pacto de Donostia de 1930, pocos días antes del advenimiento 
de la Segunda República. Una exposición extraordinaria que hace el recorrido de este 
periodo político pactado por hombres con rostro de mujer; en paralelo con la figura de La 
Argentina, produciéndose una conjunción de entes que evocan la fatalidad de cómo termi-
nó la Segunda República española, mientras enarbola una poética simbólica y enigmática 
sobre la muerte de Antonia Mercé. 
El 18 de julio de 1936 La Argentina acudió a una exhibición de danzas vascas organizada 
en su honor por el Padre Donostia en Donostia, ya que la bailarina tenía interés en integrar 
algunos movimientos del folklore vasco en su trabajo. Sin embargo, unas horas más tarde, 
tras cruzar la frontera La Argentina fallecía a las nueve de la noche repentinamente en su 
casa de Bayona; se desvaneció, como un síncope, al conocer la noticia del alzamiento de 
las tropas militares franquistas contra el Gobierno de la República42 (Bennahum, 2009; 
Rodrigo, 1990). De tal modo que, a partir de estos hitos diacrónicos, podríamos entender 
el enigma que vislumbra el fallecimiento de La Argentina, junto al tañido de sus palillos, 
como parte una herencia íntima y casi secreta de este tiempo, como un acercamiento a 
nosotros mismos que, aun siendo los nietos de aquellos vivieron el franquismo, entendemos 
que ese dolor que genera un conflicto recalca como legado tormentoso en nuestro devenir 
como personas, en nuestro ser y por ende en nuestro propio cuerpo. De tal modo que a 
partir de la propia vivencia, intrínseca en la propia práctica artística, podemos encontrar 
una resonancia ante el conflicto que sufrieron nuestro antepasados, como demuestran los 
diferentes proyectos que engloban The castanets that predict the future (Las castañuelas que pre-
dicen el futuro) y Txala da. En ellas la postura reivindicativa late en cada pieza junto una gran 
dosis de juego y humor, haciendo uso práctico de la archiconocida sentencia «Comedia 
igual a tragedia más tiempo» (Martínez de Albéniz, 2014).
En este sentido, a modo de correlato, puedo recordar algo de lo que María Escribano 




que abordó en su tesis doctoral, pero según escuchamos cómo ella lo cuenta parece una 
sucesión generada a partir de la misma búsqueda en su investigación. María, actualmente, 
entre otras cosas, se dedica a facilitar constelaciones familiares. Es una terapia considerada 
alternativa que ayuda a reconocer los efectos de las dinámicas familiares, entendiendo que 
las personas somos capaces de percibir patrones y estructuras en las relaciones de nuestros 
antepasados y «la manera en la que se opera con la violencia o con un conflicto, en conste-
laciones familiares —según María me explicó— es mostrar el amor a la luz y sobre todo el 
dolor; hacer que el dolor que está detrás sea visto. Así, digamos que —según sus palabras— 
la txalaparta te ayuda en este proceso, porque te pone más en contacto con esa parte que 
necesita salir a la luz» (Escribano, 2012). 
Para mí la txalaparta —cuenta María Escribano— ha sido parte de un camino espiritual, 
pero que pasa por la tierra, que te arraiga en la tierra, como de vuelta a casa. Recuerdo esa 
conexión, de la que mucha gente me habló, que tiene la txalaparta con la tierra, que les 
conectaba con los antepasados; que era como oírla y sentirte transportado a los orígenes. 
En fin, como que ya de por sí tiene algo espiritual, pero espiritual de la tierra, de la madre 
tierra, «ama lurra». […] Eso hace que converja el sonido de la txalaparta con ese amor por 
la tierra de la izquierda nacionalista. Ya que en cierta forma esta es su fuente de inspiración 
(Escribano, 2016).
A partir del estremecimiento que generan todas estas anotaciones es también importante 
exponer las interpretaciones de los txalapartaris Erlantz Auzmendi y Josu Goiri recogidas 
por Escribano. Por un lado, Auzmendi entendía la txalaparta como «herramienta simbólica», 
comparándola a cómo Gandhi hizo un símbolo de la rueda de hilar, exaltando la idea de 
que su movimiento evocaba la independencia de la India frente a la ocupación británica. 
De este modo, Auzmendi exclamaba desde una perspectiva espiritual y mística, que este 
podía ser el rol adoptado por el tañido de la txalaparta, reclamándolo como sistema opera-
tivo hacia la paz (Escribano, 2012, p. 370). Mientras, por el otro lado, Josu Goiri centraba 
su discurso sobre la txalaparta desde la concepción de la curación espiritual, afirmando que 
el toque de esta ha ayudado al flujo de energía necesaria para alcanzar el escenario actual, 
entendiendo el cese de la actividad armada de ETA en 2011 como una causa natural ge-
nerada como resultado de tanto tocar la txalaparta. 
Además de lo anterior, como he comentado, conviene señalar que la txalaparta se trasladó 
del mundo rural al urbano; este camino fue emprendido por los hermanos Artze (José 
Antonio y Jesús Artze Agirre), junto a los hermanos Beltrán, entre tantos otros. Entonces 
no había escuelas de txalaparta y tenían que ir a los caseríos a aprender de los mayores, 
hasta que comenzaron a crearse escuelas o academias de txalaparta en la ciudad. La pri-
mera se creó en 1986, en Hernani, de la mano de Juan Mari Beltrán y lentamente fueron 
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sucediéndose otras tantas por todo el territorio vasco. Un año después, en abril de 1987, 
tuvo lugar la primera edición de La Txalaparta Festa de Hernani, hoy en día, una cita asen-
tada en el calendario de la comunidad txalapartari; cada año y sin faltar uno, se han sucedido 
diferentes ediciones. 
Curiosamente, la castañuela también tiene su fiesta, pero esta es mucho más joven: el 
Festival Internacional de Castañuelas, celebrado por primera vez en el año 2000 y dirigido 
por la concertista de castañuelas Teresa Laiz. Hasta ahora, el festival en sus siete ediciones 
anteriores, se ha realizado en Sant Feliu de Guíxols (Girona).43 Además, el 13 de mayo de 
2005, se celebró el Primer Encuentro de Castañuelas en la XLVIII Feria del Caballo de 
Jerez de la Frontera, en Cádiz. Si bien, este evento singular fue protagonizado, curiosamen-
te, por un total de 906 mujeres, coincidiendo con el miércoles de feria, tradicional «día 
de las mujeres», celebrado anualmente con el objetivo de favorecer la convivencia y las 
relaciones entre las mujeres de los distintos barrios de Jerez. Sorprende que las diferentes 
reseñas de prensa que he encontrado sobre este encuentro recalcan que «las castañuelas son 
un instrumento de percusión en el que las mujeres son diestras».44
Como comenté en la introducción de esta investigación, llegué a Euskal Herria encan-
dilada por el sonido de la txalaparta, con el objetivo de realizar mi cuarto año de carrera 
y aprender a tocar tan dichoso instrumento. Por tanto, no podía perderme tan sugestivo 
evento. La primera vez que asistí a la Txalaparta Festa de Hernani fue en mayo del año 
2003.45 Rememoro las calles de Hernani, por aquel entonces repletas de pancartas políticas, 
escritos, denuncias, rostros de jóvenes presos dibujados en grande dimensiones, etc. Pues 
en marzo de aquel año, el partido político de ideología nacionalista vasca independentista, 
Batasuna, fue prohibido por el Gobierno español, considerado como el brazo político de 
ETA por la Justicia española, con el Partido Popular en el poder, el partido español el par-
tido español de ideología conservadora; ello negaba la representación política a miles de 
vascos (muchas de las mismas personas afines a la txalaparta). También en febrero de aquel 
año el único diario que se publicaba íntegramente en euskera, el Euskaldunon Egunkaria, 
fue clausurado, y sus directores fueron detenidos y torturados. 
43. Página web de Teresa Laiz, directora y coordinadora del Festival Internacional de Castañuelas. Recuperado 
de: <http://teresalaiz.com/web/festival-internacional-de-castanuelas>. Fecha de consulta: 19 de julio de 
2016.
44. Un millar de mujeres en el Encuentro de Castañuelas convocado por las asociaciones y el Consejo Local 
de la Mujer en el Templete Municipal. XLVIII Feria del Caballo, Jerez de la Frontera (Cádiz). Recuperado 
de: <www.jerez.es/nc/especiales/feria/evento_simple_de_feria/?tx_ttnews%5Btt_news%5D=30061&c
Hash=82e2999195941258989cd82c528a7d50>. Fecha de consulta: 19 de julio de 2016.
45. 17. Txalaparta Festa, Hernani, 2003. Recuperado de: <www.herrimusika.org/bildumak/ikusi.php?id=en
&desde=300&k=4000423&p=342>. Fecha de consulta: 30 de junio de 2016.
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Recuerdo aquel primer año vivido en Euskal Herria a pasos agigantados, como una inge-
nua adolescente que aprendía a camuflarse en la creatividad para digerir lo que sucedía a su 
alrededor. Interpretaba las calles de Hernani como un pueblo convertido en una gran ins-
talación artística, donde los propios transeúntes formábamos parte, sin poder escaparnos del 
afanoso ambiente en la «fiesta de la txalaparta», ya que el propio sonido formaba parte de la 
obra. Era un sonido anacrónico, de tintes primitivos, que retumbaba junto a mis latidos en 
el silencio de la noche, de aquella madrugada con sabor a txakoli… No es de extrañar que 
fuera aquel fin de semana cuando mi proyecto Txala-Hall comenzó a gestarse. Así como 
otra pieza titulada Txalaparta en silencio, presentada como proyecto final para la asignatura 
de Técnicas Serigraficas en la UPV-EHU. Esta escultura estaba formada por cuatro tablo-
nes envueltos con tiras de telas, como vendas que curan heridas, pero estas envolturas eran 
telas teñidas en tonos tierra, donde posteriormente serigrafié las páginas principales del 
primer y último números de Egunkaria, editados entre 1990 y 2003. Estos cuatro maderos 
se disponían apoyados en la pared, junto a dos caballetes de madera plegados. De la misma 
manera que disponíamos la txalaparta una vez terminábamos la clase en la herriko taberna de 
Algorta. Sin ser consciente, supongo que como consecuencia de todas estas cosas, comen-
zaron a formularse algunas de las interrogaciones que años más tarde buscarían respuesta 
en esta investigación doctoral abordada desde la experimentación artística, de la que es 
inherente la propia experiencia vivida.
En relación con todo esto, vuelvo a mirar atrás en el tiempo. Recuerdo mi último fin de 
semana en Euskal Herria de aquel año 2003. Fui a conocer Herri Musikaren Txokoa, un 
centro de documentación de música popular situado en Oiartzun, creado por Juan Mari 
Beltrán en el año 2002. Tomé el autobús de Bilbo a Donosti y desde allí fui pedaleando 
hasta llegar al barrio de Ergoien. Quedé ensimismada observando la gran colección de 
instrumentos, documentos, libros, cintas de audio, etc. Sobre todo recuerdo mi entusiasmo 
«como groupie de un rock star» al conocer a Juan Mari Beltrán en persona. Tuvimos una bre-
ve conversación; le hablé de mis dibujos y esculturas sobre la txalaparta y también sobre el 
proyecto Txala-Hall. Además, aproveché para regalarle una pequeña serigrafía que ilustraba 
el toque de txalaparta.
Dos años más tarde, en el año 2005, cuando vine por segunda vez a vivir a Euskal Herria, 
para disfrutar un año en el centro de producción artística Arteleku en Donosti. Entonces, 
volví a retomar mis clases de txalaparta. Esta vez en la Escuela de Música de Lezo y Andoain 
de la mano del profesor Íñigo Monreal, asidua pareja de Juan Mari Beltrán. Entonces, 
Beltrán me invitó a realizar la imagen para el cartel de la 19. Txalaparta Festa, a partir del 
dibujo que años atrás le había regalado. Semanas más tarde, tras la Txalaparta Festa, fui-
mos invitados a cenar a una sidrería en Astigarraga todos aquellos que habíamos formado 
parte de la organización del evento. Una cena para el recuerdo, rodeada de los grandes 
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txalapartaris de Euskal Herria… Además de ser la única persona que no sabía euskera y que 
no era vasca, curiosamente, fui la única mujer presente en esta cena y la primera mujer en 
realizar un cartel para este evento. 
Como he comentado anteriormente, Escribano argumenta toda su investigación a partir 
de las declaraciones de quienes se han dedicado, y se dedican a día de hoy, a la txalaparta, «en 
su mayoría hombres, y estos podían identificarse en términos generales como de izquierda 
progresista, independentistas y euskaltzaleak (comprometidos con la promoción del euske-
ra)» (Escribano, 2012, p. 3). A diferencia de la notoria figura de la mujer en el toque de 
castañuelas, alimentada del majismo de la segunda mitad del siglo xviii; ya que los elementos 
definitorios por antonomasia del majo y la maja fueron la guitarra y las castañuelas, respec-
tivamente; junto al posterior imaginario de la españolada castiza recreada por la Escuela 
de Boleros (Cavia, 2013, pp. 41-55). Hay que tener en cuenta que, hoy día, en cualquier 
caso, esta diferencia de género en la interpretación de estos idófonos es menos definitoria, 
pero no insustancial. De tal modo que aparecen parejas de mujeres txalapartaris como las 
hermanas Sara y Maika, componentes de Ttukunak46 o en el caso del colectivo artístico 
46. Página web oficial de Ttukunak. Recuperado de: <www.ttukunak.com>. Fecha de consulta: 2 de julio de 
2016.
Figura 113: Cartel de la 19.ª Txalaparta Festa. Laurita Siles, Hernani, 2005
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Dinastía Trini con la Txalamobil y todas sus derivaciones posteriores, que desarticulan la es-
tética de txalapartari generalizada, como las imágenes que documentan la acción Txalamobil 
Madrilen, llenas de humor y sarcasmo, donde el atuendo de chulapa madrileña desestabiliza 
el ethos establecido junto al desconcertante sonido de la Txalamobil, que de lejos parece más 
un organillo sacado del atrezo de la Verbena de la Paloma. «Hay una risa subversiva —según 
indica Judith Butler— en el efecto de pastiche de las prácticas paródicas, en que lo original, 
lo auténtico y lo real también están constituidos como efecto». De esta manera, podemos 
pensar a partir de esta estampa cómo el uso de la parodia puede ayudar a consolidar las 
diferencias entre las categorías que la representan (Butler, 1990, pp. 173-179).
Esta inclinación de carácter feminista, que busca desestabilizar la asignación de roles sociales 
según el género, tal vez aparece intrínseca en mi propia persona y por ende en mi práctica 
artística, por el mero hecho «de ser mujer», ya que nunca he actuado conscientemente con 
estos propósitos. De tal modo que a partir de estas ideas, es interesante analizar el cuerpo 
de la Txalamobil. Esto permite el movimiento generado por el pedaleo y, en este sentido, 
podemos decir que la bicicleta ha tenido un estrecho vínculo con el proceso de empode-
ramiento de la mujer. Desde los inicios de la bicicleta moderna en el siglo xix hasta nues-
tros días, este medio de transporte se ha convertido en una opción para quienes necesitan 
moverse con independencia, y las mujeres la han tomado como bastión para defender su 
libertad, como demanda Wadjda, la protagonista del largometraje titulado La bicicleta verde, 
2012. De hecho, la feminista y sufragista estadounidense Susan Brownell Anthony declaró 
para el New York World en 1896 que «la bicicleta ha hecho más por emancipar a la mujer 
que cualquier otra cosa en el mundo» (Macy, 2011, p. 77). De igual modo, la presencia de 
la mujer no fue casual durante la presentación del proyecto Txalabilbote, ni la invitación 
de bertsolaris mujeres ni el resto del grupo de mujeres que ayudaron a realizar el acto de la 
botadura.
Para finalizar, debo de señalar que a partir de la creación de la Txalamobil, he llevado a 
cabo una inquietante búsqueda de información sobre la relación existente entre crear y 
pedalear. He encontrado gran cantidad de proyectos artísticos (sonoros, muchos de ellos) 
en torno a la bicicleta, antecesores a la Txalamobil, y otras nuevas propuestas que no cesan 
de sucederse a lo largo y ancho de nuestro mundo, ligadas al impulso de potenciar la bici-
cleta como medio de transporte sostenible y ecológico. Toda esta información recabada y 
archivada paralelamente durante el proceso de esta investigación se adjunta en el apéndice 
IV de la presente investigación, bajo el título «El arte a ritmo de pedal». No obstante, esto 
es solo es un bosquejo de dónde pueden dar fruto futuras investigaciones, artículos o po-
nencias, como las ya impartidas, en el año 2013, en el × Congreso Ibérico «La Bicicleta y 
la Ciudad» celebrado en Vitoria-Gasteiz, así como en el Espacio Puerta de Bilbo, «El día de 
la bicicleta». Es esta una inquietud gestada a partir de la unión dos grandes pasiones — el 
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arte y el ciclismo— y que, a día de hoy, está presente en gran parte mi práctica artística de-
sarrollada desde entonces y hasta la fecha, con proyectos como la PutxeraMobil, la Bicine o la 
BiziRueka, la BiziKarder y el Bizifeltro del proyecto MuturBeltz. Todas estas propuestas, para-
lelamente, cada una con su historia, nacen del propósito de enriquecer la vitalidad ambien-
tal y cultural y entienden el proceso de creación artística como un ejercicio de la voluntad 








La palabra y la piedra suelta no tienen vuelta.1
Desde siempre he tenido la necesidad de expresar mi estado de ánimo, en relación con los 
hechos cotidianos, ayudándome del instrumento más natural y accesible: mi propia voz. 
«Quien canta, sus males espanta».2 El canto es una capacidad natural de los seres huma-
nos, salvo malformaciones congénitas, claro. Cada cual canta como puede, sabe o quiere. 
Cuando cantamos, incluso a solas, estamos cantando para otro u otra, cantamos para ser 
escuchadas y reconocidas; cantamos para ser amadas, odiadas, deseadas, etc. En síntesis, para 
ser. Mi voz, mejor o peor que otras, tiene la propiedad de entonar, de crear tensión en la 
palabra. Una tensión que, a su vez, es difícil explicar con palabras y, a diferencia de otros ins-
trumentos musicales, el instrumento vocal, está formado por los aparatos respiratorio, fona-
dor y resonador. Articula un mecanismo que no se puede ver, pero que se siente en todo el 
cuerpo, transformando el cuerpo en armonía misma. Tiene la singularidad de que cada voz 
es única, como las huellas dactilares: cada una tiene un timbre único y una tesitura distinta 
a las demás. Y, además, aunque la voz pueda modificarse con los años, no dejará de ser la 
misma. Sorprendentemente, cuando cantamos esa parte, ese canto, se desprende, se separa y 
se pierde en el aire y, sin embargo, es en ese único momento en el que otra persona puede 
escuchar y reconocer a quién pertenece. 
Hay que tener en cuenta que el cantar acarrea un desconocimiento en su historia, ya 
que todo lo anterior a la invención de la escritura musical y a la aparición de aparatos de 
grabación se ha desvanecido para siempre en el silencio del tiempo (Bowra, 1962, p. 3). 
Los vestigios del cante son difíciles de concretar, solo la magia de la transmisión oral ha 
logrado traer algo a nuestro tiempo. De este modo, a partir de la aparición de los avances 
tecnológicos y los nuevos medios de comunicación, se constituyó una nueva etapa para el 
acto de cantar que se caracteriza por un cambio radical en los modos de comunicarse y en 
el intercambio conocimiento. 
1. Refrán popular recogido en el refranero multilingüe del Centro Virtual Cervantes. Recuperado de: 
<http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=59269&Lng=0>. Fecha de consulta: 21 de 
septiembre de 2014.
2. Refrán popular recogido en el refranero multilingüe del Centro Virtual Cervantes. Recuperdo de: <http://




Todas las culturas cantan, respondiendo a las condiciones naturales de las diferentes lenguas. 
Es decir, cada idioma construye el modo particular de hablar y de cantar de un pueblo, que 
forma parte de su idiosincrasia. De esta manera, paulatinamente en el tiempo, en la historia 
de cada pueblo, se han forjado las distintas maneras de emitir la voz y las diferentes técnicas 
para cantar, ya que es el único medio por el que podemos añadir texto a la línea musical. 
El acto de cantar ha tenido una magnitud considerable de representaciones e interpreta-
ciones en las diferentes disciplinas que conforman las artes plásticas y audiovisuales; se ha 
representado a personas cantando en innumerables ocasiones o simplemente estos cantos 
han sido el punto de partida para la creación. Así, encontramos mujeres y hombres cantan-
do en las pinturas de una gran cantidad de artistas: Luca della Robbia, Jan van Eyck, Frank 
Bernard Dicksee, Edgar Degas, Toulouse-Lautrec, Picasso, Sorolla, Julio Romero de Torres, 
Santiago Rusiñol, Henri Matisse, Gustave Doré, Francis Picabia o Robert Delaunay son 
solo algunos ejemplos. Fue a partir del siglo xx cuando un gran número de artistas, mu-
chos de ellos sin ser músicos, investigaron y trabajaron con su voz, tratando de ubicarla en 
una nueva dimensión estética, expresiva y simbólica. Como ejemplos encontramos la obra 
de Laurie Anderson, Pipilotti Rist, Yoko Ono, Marina Abramovic o Tino Sehgal, entre 
muchos otros.
Como en otros lugares, el pueblo andaluz y el vasco son generadores de una amplia gama 
de melodías y cantos de orígenes ancestrales. Entre todos ellos, he escogido el cante fla-
menco al hablar de Andalucía y el bertsolarismo en el caso de Euskal Herria, dos laberin-
tos ancestros de calles encrucijadas que han conseguido un espacio estable y forjado en 
esta nueva era. Florecen una variedad de nuevos formatos, estilos, formas, sinergias, etc. 
Elaboran nuevos patrones con objetivos diversos y que a su vez contribuyen a nuevas lec-
turas. Enriquecen ambas materias indistintamente desde otras disciplinas artísticas. De tal 
modo, podemos hablar de artistas que oscilan en la creación tanto del bertso como del cante 
flamenco, junto a manifestaciones en torno al arte sonoro, la performance, el arte conceptual, 
etc. Es el caso, por ejemplo, del excantaor Niño de Elche o la bertsolari Maialen Lujanbio. 
A continuación hablaremos de algunos de los proyectos de estas dos personalidades, para 
comprender la globalidad de su trabajo; junto a la serie Flamenco Desexpresionao de Irene 
Figura 1: Representaciones del acto de cantar en el Arte
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Mala, el proyecto de La Bicicletera de la factoría Bulos y Mesedez, cántame un bertso —Bertso 
Standeo—, un proyecto personal en torno al bertsolarismo desarrollado en el transcurso de 
esta investigación. Finalizará el capítulo con la articulación de un discurso comparativo 
y analítico de estas diferentes piezas atravesando las vicisitudes que aglutinan el cante de 
estas dos hablas desde lo identitario, lo político y lo social, y cómo esto se manifiesta en la 
práctica contemporánea.
Figura 2: Fragmento de una fotografía de El Niño de Elche + Fragmento de un fotograma del vídeo 
Suspiros de España-Borroka, Irene Mala, 2010 + Fotografía de la acción La Bicicletera desarrollada por la 
Factoría Bulos junto a la cantaora Alicia Acuña, 2008 + Fragmento de una fotografía de la acción Ornito-
rrinkus llevada acabo por Mailen Lujanbio, Judith Montero y Xabier Erkizia en live @ AmatauTV perife-
riak, Bilbao, 2007 + Fragmento de una de las fotografías de la acción Bertso Standeo, Getxo Arte, 2008 + 
Fragmento del cartel anunciador del bertso poteo con PutxeraMobi en Zalla, 2013.
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4.2. Niño de Elche
Francisco Contreras Molina (Elche, Alicante, 1985) o Paco para los amigos es conocido bajo 
el apelativo artístico Niño de Elche. Explicar a qué se dedica es una tarea difícil, ya que, 
cuando alguien intenta definir su trabajo, de alguna manera en este intento surgen etiquetas 
como: flamenco, cantaor, cantante, rara avis, etc., que posteriormente él siempre niega, ya 
que —según sus palabras— «el desetiquetarse es el posicionamiento político más importan-
te que puede haber actualmente». Esto es así aunque el Niño de Elche, más que negar con 
rotundidad esta clasificación, antepone el prefijo ex- a cada una de estas palabras: «porque 
cuando eres un ex- de algo, hablas de que has transitado ese espacio y que ha quedado algo».3 
En definitiva, es un artista poco convencional: su indagación en el flamenco, junto a otros 
géneros musicales, artes escénicas, poesía, política, performances, etc.,4 le han convertido en 
un artista versátil de relieve internacional con cabida en los circuitos más experimentales. 
Partiendo de un conocimiento profundo de la tradición y con la voz como instrumento 
privilegiado el Niño de Elche hace lo que quiere a partir de su aparato fonador. Trasciende 
las estructuras academicistas para crear y expresarse con total y brillante libertad, escapando 
de la zona de confort del saber (Carretero, 2016). Todo este proceso viene determinado por 
un abanico de influencias como: Raúl Cantizano, Daniel Alonso (Pony Bravo), Los Voluble 
(Pedro y Benito Jiménez),5 Juan Carlos Lérida,6 Pedro G. Romero, Israel Galvan, Matej 
Kejzar, Saidagasa, etc.7 
A continuación, para ilustrar esta amplia actividad, se expondrán brevemente cinco diversos 
proyectos desarrollados entre 2012-2016 por el Niño de Elche junto a otros artistas. Estas 
piezas son: Vaconbacon. Cantar las fuerzas junto a la factoría Bulos y Tanguerías; Bankias, 
pulmones y branquias junto al colectivo FLO6x8; El loop del lumpen-proletariado, bajo la in-
vitación y articulación de Pedro G. Romero; En nombre de, una propuesta compartida con 
Los Voluble, junto a Pablo Peña y Raúl Cantizano, y el disco Voces de Extremo creado junto 
a la colaboración de diversos agentes. 
3. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016. Adjunta en el usb.
4. Francisco Contreras Molina (Niño de Elche) en: Reportaje Niño de Elche, El Transistor, octubre de 2015. 
Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=MSMfoChA73A>. Fecha de consulta: 26 de septiembre 
de 2016.
5. Página web del colectivo Los Voluble. Recuperado de: <http://voluble.net>. Fecha de consulta: 26 de 
septiembre de 2016.
6. Página personal del bailarín, coreógrafo y pedagogo del flamenco Juan Carlos Lérida. Recuperado de: 
<http://juancarloslerida.com>. Fecha de consulta: 26 de septiembre de 2016.
7. RTVE: Mapa Sonoro - Niño de Elche, 2014. Recuperado de: <www.rtve.es/alacarta/videos/mapa-sonoro/
mapa-sonoro-ninoelche-20140223-2345/2413788>. Fecha de consulta: 26 de septiembre de 2016.
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VACONBACON. Cantar las fuerzas
Cante flamenco 
Espectáculo / Intérprete: Niño de Elche/ Un proyecto de la factoría Bulos y Tanguerías / 
L’Escorxador CCC, Elche, Alicante, 2011/ Bienal de Flamenco de Sevilla, 2012 
VACONBACON. Cantar las fuerzas fue una propuesta artística, interactiva, escénica y so-
nora de cante flamenco desarrollada por el Niño de Elche junto a la factoría Bulos y 
Tanguerías.8 Tomaron como punto de partida la presencia de un solo cantaor en la escena, 
el Niño de Elche, y la pintura de Francis Bacon (1909-1992) como referente, aunque sin 
utilizar ningún cuadro del pintor, solo las sensaciones que estas pinturas transmiten de tal 
modo que la propia imagen del cantaor se proyectó en escena creando imaginarios baco-
nianos. El pincel —según sus autores— se convirtió en píxel distorsionador de la figura, 
el rostro, la fuerza y la carne (Celdrán, 2011), conceptos que se relacionan tanto con la 
pintura de Bacon como con el flamenco.9 Introduciendo también objetos en escena, como 
una máquina vibratoria o hinchadores de aire, entre otros, para generar el característico 
movimiento pictórico de Bacon. Fue un espectáculo dividido en tres momentos, según las 
leyes del tríptico existentes en la obra de Bacon, y otras tantas ubicaciones en la escena. En 
ellos, el Niño de Elche repasó buena parte del repertorio flamenco interpretando tonás, 
seguiriyas, soleás, malagueñas, etc. Llama a la acción a algunos de los poetas preferidos del 
pintor como T. S. Elliot, además de Miguel Hernández o Machado (Barber, 2011).
8. La Factoría bulos y tanguerías. Recuperado de: <http://bulos.net>. Fecha de consulta: 28 de septiembre de 
2016.
9. Cultura Film: Niño de Elche [entrevista]. Recuperado de: <https://vimeo.com/184490654>. Fecha de 
consulta: 28 de septiembre de 2016.
Figura 3: Vaconbacon. Cantar las fuerzas, 2011
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Bankias, pulmones y branquias
Cante flamenco: Bulerias 
Flo6x8 / Performance artivista / Sevilla, 2012
La labor crítica y política ha llevado al Niño de Elche a participar desde su práctica ar-
tística en diferentes acciones reivindicativas tanto a favor de los animales10 como de los 
ciudadanos. Destacando aquí las acciones desarrolladas junto a FLO6x8.11 Este colectivo 
andaluz articula atracos creativos no violentos que recuerdan al asalto sonoro del cortome-
traje Music for one apartament and six drummers,12 salvo que, en este caso, las intervenciones 
de protesta pacífica de FOL6x8 se llevan a cabo en recintos bancarios y espacios políticos. 
Tomando el flamenco como herramienta de ataque, cantan y bailan contra los Gobiernos, 
plantando cara al sistema a través de su arte. Como cantó Ani DiFranco: «Every tool is a 
weapon, if you hold it right».13 El Niño de Elche en la acción realizada junto a FLO6x8 y 
titulada Bankia, pulmones y branquias canta «al ahogo del ciudadano que, con el agua al cue-
llo, es testigo de la reanimación con oxígeno que el estado proporciona a los bancos pero 
que nunca se hace extensible a los ciudadanos» (Díaz-Marcos, 2016).
Bankia, pulmones y branquias (bulerías)
(Letra Eleurito y Pincho de Leche)
El carácter y la voluntad
has cambiaito amigo mío
El carácter y la voluntad
ay, desde que tienes dinero
que no se te puede aguantar
son cosas de rico nuevo
10. Niño de Elche canta al toro Fadjen para pedirle perdón por la tauromaquia. Video promovido por Capital 
Animal y la Fundación Franz Weber, rodado por Chus Gutiérrez. Exposición «Otras Tauromaquias», 2016. 
En el 200 aniversario de la Tauromaquia de Goya, en Calcografía Nacional. Recuperado de: <www.
youtube.com/watch?v=_nh5rFejEL4> y <www.ninodeelche.net/animal-numero-en-el-museo-reina-
sofia>. Fecha de consulta: 29 de septiembre de 2016.
11. Web del colectivo FLO6x8. Recuperado de: <http://flo6x8.com>. Fecha de consulta: 29 de septiembre 
de 2016. El nombre de este colectivo proviene de la unión de dos partes: el «flo» como apócope de «fla-
menco» y 6x8 que es el «compás» del palo flamenco llamado tanguillos, muy vinculados a los carnavales 
de Cádiz.
12. Music for one apartament and six drummers [video en línea]. Recuperado de: <https://www.youtube.
com.watch?v=5qK4cWTbXd8>. Fecha de consulta: 28 de abril de 2016.
13. Traducción: Toda herramienta es un arma, si se la empuña adecuadamente.
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Tú me has bajaíto el sueldo
me lo subiste toíto, me lo subiste toíto
para poder defenderme
hasta el loro empeñaíto
hasta mi casa yo he vendío
No me trajines más Rodrigo 
que por tu mala cabecilla acabaremos furtivos
que por tu mala cabeza Rodrigo, acabaremos furtivos
Me busqué dos curriyos
pa’ la hipoteca, pa’ la hipoteca
tu te metes en líos, me echas a la calle
por que no hay manteca
me busqué dos curriyos 
pa’ la hipoteca, pa la hipoteca
Bankia, Bankia, Bankia
pa ti seis pulmones pa mi ni unas branquias
No te voy a querer
aunque me quitarás el interés
aunque me rebajes el interés
que yo no te quiero Bankia…
No te quiero Bankia, no…
198
Laura Siles Ceballos
El loop del lumpen-proletariado
Cante flamenco
Niño de Elche / Centre Cívic Parc-Sandaru / Barcelona, 2012
El Niño de Elche un día recibió una llamada del colosal Pedro G. Romero: «Paco, quiero 
que hagas una conferencia rara».14 Con motivo del «Segundo laboratorio del proyecto 
Archivo FX: De economía cero. Particiones».15 Como sabemos, muchos de los trabajos de-
sarrollados por Pedro G. Romero, tanto en Máquina PH16 como en el Archivo FX, tienen 
una relación poética y profunda con el flamenco, y para este encuentro el artista y comisa-
rio entendía que este discurso debía de estar presente. Así que decidió poner broche final al 
encuentro con una doble actuación de Ortiz Nuevo en el Museo Picasso de Barcelona y el 
Niño de Elche en la sociedad flamenca barcelonesa, El Dorado. Entonces, Pedro G. le envió 
una serie de textos a Paco, y durante ese tiempo de correspondencia llegaron a la conclu-
sión de que el tema «lumpen-proletariado»17 y su conexión con lo flamenco era interesante 
para tocar y, en este caso, también para cantar (G. Romero, 2008, pp. 40-75). De este modo 
el Niño de Elche, a partir de estas premisas, decidió apoyarse en la lectura en escena de 
algunos fragmentos de los textos leídos; muchos de ellos eran de Pedro G. Romero; otros, 
de Ortiz Nuevo, de David Pielfort, etc. Para crear, mediante su voz y su guitarra, diferentes 
acciones sonoras. Desmontó, desarticuló y experimentó a partir de la estampa del lumpen 
proletariado andaluz para articular toda una serie de elemento del cuerpo y construcción 
de la subjetividad propias de lo flamenco (Navarro, 2013).
14. Video que recoge la intervención del Niño de Elche en el segundo laboratorio del proyecto Archivo 
FX: De economía cero de Pedro G. Romero para el Museo Picasso de Barcelona. En Sociedad Flamenca 
barcelonesa, El Dorado. 2012. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=0OY3S6hsy7U>. 
Fecha de consulta: 29 de septiembre de 2016
15. G. Romero (2012): Archivo FX.: De economía cero: particiones. Recuperado de: <http://fxysudoble.com/es/
cronologia/laboratorio-2>. Fecha de consulta: 29 de septiembre de 2016.
16. Archivo de Máquina p.H. Recuperado de: <www.pieflamenco.com/tematica/maquina-p-h>. Fecha de 
consulta: 29 de septiembre de 2016.
17. El lumpen-proletariado es un término que fue acuñado por Marx en 1845, que designa a la población 
situada socialmente por debajo del proletariado, aquella parte de la población que para su subsistencia 




«En el Nombre de»
Cante flamenco: guajiras, romances, etc. 
Música electrónica / reguetón / espectáculo audiovisual / festival Sónar / Barcelona, 
2016
En el Nombre de (2016) fue la segunda propuesta del Niño de Elche compartida con la 
pareja de VJs y DJs Los Voluble para el festival Sónar en Barcelona,18 tras el paso en 2015 
con Raverdial.19 Para este nuevo espectáculo audiovisual, además, contaron con la presencia 
del multinstrumentalista Pablo Peña (de Pony Bravo y Fiera) y el habitual guitarrista del 
Niño de Elche, Raúl Cantizano (Bulos.net y ProscritosDF). El discurso de este proyecto 
audiovisual giraba en torno a lo fronterizo estableciendo una mirada entre la crisis migra-
toria del Mediterráneo y el mundo de la cultura trans y las fronteras de género. El Niño de 
Elche mediante su voz se apoyó en cantes anónimos y textos de Ignacio Miranda y Paul 
B. Preciado, filósofo queer y activista. En definitiva, un espectáculo audiovisual con música 
industrial, reguetón, flamenco, romances, etc.20 
18. El festival Sónar fue creado en 1994; sus valores fundacionales circulan entre creatividad y tecnología. Hoy 
día es un referente internacional de primer orden gracias a una cuidada oferta que combina lo lúdico con 
lo artístico, la vanguardia y la experimentación con las nuevas corrientes musicales de la electrónica de 
baile. Recuperado de: <https://sonar.es>. Fecha de consulta: 27 de septiembre de 2016.
19. «RaVerdial» (2015). El concepto de esta propuesta giraba alrededor de «rave flamenca», unificando los 
valores antipolíticos y sociales del inicio de estas fiestas con los verdiales, esos elementos folklóricos de 
toda fiesta flamenca. Página web personal de El Niño de Elche donde es posible escuchar y descargar «El 
ravero», «Un veneno» y «La Sífilis». Recuperado de: <www.ninodeelche.net/raverdial-edicion-telegrama-
los-voluble>. Fecha de consulta: 27 de septiembre de 2016.  Cabello, Alfonso (2016): El niño de elche + 
los voluble: raverdial somos tod@s. Recuperado de: <http://walkmag.es/el-nino-de-elche-raverdial-somos-
todos>. Fecha de consulta: 13 de diciembre de 2016
20. Teaser «En el Nombre de» (2016). Niño de Elche + Los Voluble junto a Raúl Cantizano y Pablo Peña. 
Recuperado de:
<https://www.youtube.com/watch?v=s2znvSntdNk>. Fecha de consulta: 27 de septiembre de 2016
Figura 4: «En el Nombre de». Francisco Contreras Molina —Niño de Elche—, Pedro y Benito Jiménez —Los 




Cante flamenco: guajiras, romances, etc. 
Música electrónica / reguetón / espectáculo audiovisual/ festival Sónar / Barcelona, 
2016
Para hablar de Voces de Extremo hay que remontarse —según cuenta el Niño de Elche— al 
anterior trabajo discográfico en torno a la figura de Miguel Hernández. Fue entones cuan-
do conoció en persona al poeta y ensayista Antonio Orihuela, quien escribió el prólogo 
para Sí a Miguel Hernández.21 A partir de ahí, Francisco Contreras empezó a leer la poesía 
que Orihuela, junto a la de otros poetas coetáneos que conoció en los encuentros de Voces 
del Extremo: Inma Luna, Bernardo Santos o Begoña Abad, enmarcados en la llamada poesía 
de la conciencia.22 
En este proceso comenzó a cantar estos textos con la guitarra, pero el Niño de Elche 
pronto se dio cuenta de que la estética de «cansautor» no ayudaba a colocar estos textos 
en la dimensión sonora correspondiente. Entonces, decidió llamar a Dani Alonso y Darío 
del Moral, de Pony Bravo, y al omnipresente Raúl Cantizano y su transgresora guitarra, 
para compartir y crear esta idea juntos, desde la experimentación que requerían los textos 
escogidos.
Voces del Extremo no es un disco de flamenco en el sentido clásico, con música basada en 
palos tradicionales, sino que se trata de un disco de canciones interpretadas en base a técni-
cas que vienen en algunos casos del flamenco y, en otros, más cercanas a géneros musicales 
como kraut rock, ambient o new wave, etc. «El valor y el éxito de Voces del Extremo [según el 
Niño de Elche] está en un montón de influencias nacidas en un contexto sociopolítico que 
lo necesitaba. Yo canto más al capitalista que llevo dentro, que al capitalismo».23
21. Niño de Elche (2013): Sí, a Miguel Hernández. Recuperado de: <www.ninodeelche.net/si-a-miguel-
hernandez>. Fecha de consulta: 30 de septiembre de 2016. 
22. Voces del extremo es el nombre de un encuentro anual de poesía organizado por Antonio Orihuela y aus-
piciado por la Fundación Juan Ramón Jiménez que se celebra desde 1999 en Moguer, Huelva. Estos en-
cuentros son una de las instancias vertebradoras del movimiento poético llamado poesía de la conciencia, 
nueva poesía social o poesía política.
23. Niño de Elche (2015): Voces del extremo. Recuperado de: <www.ninodeelche.net/Voces_del_Extremo_
disco.html>. Fecha de consulta: 30 de septiembre de 2016.
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4.3. El Flamenco desexpresionao de  
Irene Mala
Irene es una artista sevillana nacida en 1978, licenciada en Bellas Artes en la especialidad 
de Pintura por la Universi dad de Sevilla. Sobre su producción creativa destaca una rica 
elaboración de ilustraciones para público infantil, así como un pequeño número de video-
creaciones de carácter más arriesgado donde hace uso de lo flamenco, ya que, además, Irene 
es una gran aficionada al cante flamenco.24
El proyecto Flamenco desexpresionao consistió en una serie de videos donde la artista canta 
flamenco frente a la cámara con su rostro cubierto. En cada uno de estos videos utiliza 
diferentes tipos de máscaras, procedentes de diferentes culturas. Personifica contradicciones 
llenas de humor y parodia, ya que las letras que canta son escogidas y dicen lo contrario 
sobre lo que podría decir el sujeto que está interpretando. Por ejemplo: una sadomasoquista 
pidiendo la muerte o un nazareno cantando alegrías.
Cuando realicé la serie Flamenco desexpresionao [cuenta Irene Mala] acababa de terminar 
mis estudios de cante flamenco a los que me dediqué de forma casi exclusiva durante casi 
dos años. Nunca pensé que iba a incorporarlo a mi obra artística, sino que eran como dos 
parcelas separadas. Hasta que estuve en Suiza, una temporada, unos meses, y yo creo que 
pase mucho tiempo sola y entonces me puse a hacer videos, empecé a investigar y me puse 
a cantar, y allí surgió la serie Flamenco desexpresionao, en la que debía dar rienda suelta a 
lo estudiado.25
A continuación se describe una selección de cinco de los trabajos que conforman esta serie: 
24. Descubrí los videos que conforman la serie Flamenco desexpresionao de Irene Mala el invierno de 2009, 
en una exposición colectiva presentada bajo el título Estilo Segunda Modernización, —2nd modstyle—, en 
el Centro Andaluz de Arte Con temporáneo de Sevilla. Días más tarde, me decidí a contactar con Irene, 
mediante a su canal de Youtube. Gracias a su colaboración, pude realizarle una entrevista vía e-mail y más 
adelante fui a conocerla personalmente a Sevilla en el año 2012, donde mantuvimos una interesante con-
versación, que a lo largo de este capítulo contrasto con otros apuntes y reflexiones.
25. Entrevista a Irene Mala realizada por Laurita Siles. (2012) Esta entrevista se presenta adjunta en formato 
video en el usb junto a la publicación impresa de esta investigación. Disponible también en: <https://





Videoperformance / 1:33 min / Irene Mala / 2008
Irene se presenta frente a la cámara con el rostro cubierto con un pasamontañas de cuero 
y las manos sujetas por cadenas al cuello. La acompaña en segundo plano un guitarrista, 
también con máscara de cuero. Además, el palo flamenco escogido es una «caña» haciendo 
de este modo mención a una de las definiciones que este apelativo recibe según la RAE: 
«dar caña».26 Esta acepción quiere decir: pegar, golpear, vapulear. La letra que canta, breve 
pero concisa, pertenece al cantaor Pepe Marchena y dice así:
Tó el mundo le pide a Dios 
la salú y la libertá
y yo le pido la muerte  
y no me la quiere dar.
No es que Irene quiera dar la idea de que los sadomasoquistas piden la muerte, ya que estos 
disfrutan con el dolor físico como medio y experimentación sexual, obteniendo placer al 
ser víctima de actos de crueldad o dominio y ahí es donde encontramos la parodia satira 
de esta pieza, entendiendo la idea de muerte como placer supremo. 
26. Diccionario de la Real Academia española. Recuperado de: <http://lema.rae.es/drae/?val=caña>. Fecha 
de consulta: 18 de septiembre de 2012.
Figura 5: Fotograma de la videoperformance Caña de Irene Mala, 2008
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Un poquito por alegrías
Cante flamenco: Alegrías
Videoperformance / 7:25 min / Irene Mala / 2008
En este video aparece Irene vestida como una penitente de la Semana Santa cantando por 
alegrías. Los nazarenos son los integrantes de las respectivas corporaciones penitenciales re-
ligiosas y van ataviados con capirote y túnica, distinguiéndose de una cofradía o hermandad 
a otra por diversas características, ya sea el color, ya el emblema que identifica a cada grupo. 
Entre los mismos nazarenos también existen diferencias, algunos van descalzos —haciendo 
así más dura su penitencia— otros portan cruces, objetos musicales, incensarios, etc. Pero 
esta nazarena no parece que arrastre ningún penar, más bien parece alegre según expresa la 
letra de su cante.27 Una alegría flamenca que dice así:
Por tabaco a Gibraltar
a Roma se va por bulas
por tabaco a Gibraltar
y por manzanilla a Sanlúcar
y a Cádiz se va por sal.
27. Mala, Irene (2008): Un poquito de alegrías. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=EeaQ_D-
TFI4&feature=plcp>.  Fecha de consulta: 18 de septiembre de 2012.
Figura 6: Fotograma de la videoperformance Un poquito de Alegrías de Irene Mala, 2008
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Tiene mi prima un gallo, muy delicado,
que solo come trigo, si está tostado,
y sentaos en la silla
 solo se bebe el vino, 
si es de Montilla.
Los pasitos que yo doy 
qué murmuraítos son 
otros tropiezan y caen 
y no los murmuro yo.
Y me paro en tu balcón
por tu calle voy y vengo
y en mirarte me entretengo
y allí pierdo la razón.
Yo pego un tiro al aire cayó en la arena
confianza en el hombre nunca la tengas
nunca la tengas prima nunca la tengas
yo pego un tiro al aire cayó en la arena.
Están puestos en balanza
Ay, dos corazones a un tiempo 
ay, uno pidiendo justicia 
otro pidiendo venganza.
Que y a los titirimundis 
que yo te pago la entrá 
que si tu mare no quiere
ay que dirá, que dirá
y ay que tendrá que decir 
que yo te quiero y te adoro





Videoperformance / 5:27 min / Irene Mala / 2010
En este video el personaje que interpreta Irene es una mujer cantando por bulerías con el 
rostro tapado por un burka. Como bien sabemos, el burka es una ropa tradicional que cubre 
el cuerpo y la cara por completo, usada por mujeres en países del mundo árabe y otros de 
religión islámica; en muchas ocasiones esta vestimenta se impone a las mujeres en público. 
Por ello, esta prenda de vestir se encuentra en debate público en muchos lugares del mundo 
y se denuncia como un símbolo de la opresión hacia la mujer. En Europa occidental se ha 
convertido en un tema político controvertido, donde muchos intelectuales y grupos polí-
ticos abogan por su prohibición. En este video Irene canta de manera gamberra hacia esta 
convulsa, con su rostro cubierto; habla del vino y de que va a dejar a su marido.28
28. Mala, Irene (2010): Por fiestas. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=OKeZz8b7WzA>. Fecha 
de consulta: 13 de diciembre de 2016.
Figura 7: Fotograma de la videoperformance Por fiestas de Irene Mala, 2010
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Bueno, ahora viá a cantá un poquito por bulerías,
y luego canto por lo que ustedes queráis.
Leleleleleleleleeee…
Me vengo yo cayendo
de la borracherita primo mío que yo tengo.
Compañero, no regañes, que hago mi ropita un lío
Y el campo no tiene llave
Por ti trasnocho y madrugo,
por ti yo me acuesto tarde,
por ti yo seria capaz 
de volverme loca y después matarme.
Abrázame,
¡Ay! hazme un laíto en tu cama,
que quiero dormir contigo
y amarte por la mañana.
¡Ay! me voy a bordar tu nombre  
en las trenzas de mi pelo 
¡Ay! conilillos de colores
 
¡Ay! Pá que veas como te quiero.
Oléee… Lo que tocan bien.
Eso es… ¡Rubito! 
¡Olé! Eso es…
Que mamaíta cómprame un pandero
De esos de perrillas chicas
Que mamaíta le pones el cordel
Que yo le pongo la guita
Cómpramelo que lo quiero
¡Ay!, que lo mando yo
como si lo mandara el gobernao.
¡Ay!, yo me hago la ilusión
pero de rabia me como
los puños del camisón
¿Qué quiere más?
Te dao mi cuerpo,
¿Qué te viá dá? Te viá queré, Te viá queré





Cante flamenco: Martinete 
Videoperformance / 2:27 min / Irene Mala / 2010
La artista aparece con su rostro camuflado por una de las características máscara usadas en la 
lucha libre mexicana. Una base electrónica hace de yunque y martillo de este conmovedor 
martinete de Triana. Sin embargo, en oposición al personaje que representa, la letra que 
canta esta luchadora parece expresar una súplica de defensa, habla de una persona que sufre 
el apaleamiento de su hermano.29
«¡Ay! unos le tiraban piedras
y otros le pegaban palos
Oí una voz que decía:
“Ay, no pegadle
que es mi hermano”».
29. Mala, Irene (2008): Luchadora de Triana. Recuperado de: < www.youtube.com/watch?v=OtdwlRelHN
w&feature=plcp>. Fecha de consulta: 18 de septiembre de 2012.
Figura 8: Fotograma del vídeoperformance Luchadora de Triana de Irene Mala, 2010
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Suspiros de España - Borroka
Cante aflamencado: Pasodoble
Videoperformance / 4:11 min / Irene Mala / 2010
En este video aparece Irene Mala enmascarada representado el escenario de los comuni-
cados de la organización Euskadi Ta Askatasuna (eta). Irene Mala, nuevamente, sorprende 
con su discurso; esta vez canta el conocido pasodoble titulado Suspiros de España. Añade al 
título de la pieza la palabra borroka,30 que en euskera qui ere decir lucha.31
Irene acompaña el cante con el baile de un abanico de color negro, a ritmo y compás. 
Esta canción de carácter triste expresa el anhelo patrio; se la relacionaba con los exilios 
de muchas personas del territorio español a otros países, entre 1936 y 1939, coincidiendo 
30. La palabra borroka es conocida y relacionada fuera y dentro de Euskal Herria, en relación al término kale 
borroka (en castellano «lucha callejera» o «lucha de la calle») que se utiliza comúnmente para referirse a los 
actos de violencia callejera que son realizados por militantes o simpatizantes del entorno de la izquierda 
abertzale y por ello atañen a la banda terrorista ETA. También es llamada «terrorismo de baja intensidad».
31. Mala, Irene (2008): Suspiros de España - Borroka. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=Tyk1shf4_
rY>. Fecha de consulta: 18 de septiembre de 2012.
Figura 9: Fotograma de la videoperformance Suspiros de España-Borroka de Irene Mala, 2010
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con la guerra civil española. Quizás este personaje —según Irene Mala— sea el que lleva 
la contradicción a su máxima expresión. Y para reforzar su discurso, al igual que en el resto 
de videos que conforman esta serie, presenta la letra escrita a modo de subtítulos o karaoke. 
Quiso Dios, con su poder
fundir cuatro rayitos de sol
y hacer con ellos una mujer.
Y al cumplir su voluntad
en un jardín de España nací
como la flor en el rosal.
Tierra gloriosa de mi querer
tierra bendita de perfume y pasión
España en toda flor a tus pies
suspira un corazón.
Ay de mi pena mortal
porqué me alejo España de ti
porqué me arrancan de mi rosal.
Quiero yo volver a ser
la luz de aquel rayito de sol
hecho mujer por voluntad de Dios.
Ay, madre mía
ay, quién pudiera ser luz del día
y al rayar la amanecida
sobre España renacer.
Mis pensamientos han revestido
el firmamento de besos míos
y sobre España
como gotas de rocío [los] dejo caer.
En mi corazón
España te miro
y el eco llevará de mi canción
a España en un suspiro.
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Figura 10: Fotografía de la acción La Bicicletera desarrollada por la Factoría Bulos junto a la cantaora Alicia 
Acuña, 2008
4.4. La bicicletera de Bulos y Tanguerías
Cante flamenco: Martinetes y trillas
Performance / Intérprete: Alicia Acuña / Un proyecto de la factoría Bulos.net / 2008
La factoría Bulos y Tanguerías está afincada en Sevilla y es el resultado del trabajo conjunto 
entre el músico y guitarrista flamenco Raúl Cantizano (Sevilla, 1973) y Santiago Barber 
(Valencia, 1970), artista, performer y productor cultural independiente. Ellos se autodenomi-
nan como una «factoría de propuestas, una plataforma de investigación y formación para la 
creación y experimentación entre el flamenco y otras prácticas artísticas. Partiendo de có-
digos expresivos cercanos al flamenco, al mundo de la libre improvisación, de la performance, 
de la instalación o del arte conceptual». Sus trabajos se materializan, fundamentalmente, 
en propuestas escénicas, piezas fonéticas, remezclas sonoras y audiovisuales, videoacciones, 
instalaciones, acciones en espacios públicos y talleres. Para ello, cuentan con la colaboración 
de diferentes personalidades que provienen del mundo del cante flamenco como son el 
Niño de Elche o Alicia Acuña, entre otros. Estos son los intérpretes de sus piezas; y también 
hacen posible toda esta labor gracias a otras personas colaboradoras de diferentes disciplinas: 
audiovisuales, sonido, arte, etc.
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La Bicicletera de calle es una pieza interpretada por la cantaora Alicia Acuña. Este proyecto fue 
uno de los primeros trabajos realizados por la factoría Bulos y Tanguerías.32 Anteriormente 
fue interpretada por cantaores como Vicente Gelo y Jesús Corbacho; entonces estos daban 
vida al personaje masculino: el Bicicletero. 
Uno de los objetivos de este proyecto era crear un acercamiento a la memoria iconográ-
fica del flamenco, abordándolo sobre el sonido y el gesto con la idea de retomar el viejo 
concepto de varietés.33 Para ello, La Bicicletera de calle disponía de toda una previa parte ico-
nográfica de carteles de grandes dimensiones y, cuando llegaba a un pueblo o un festival, 
estos eran pegados por los alrededores de la zona, por donde iba a actuar; de esta forma se 
creaba una expectativa sobre el personaje. Después derivaba en un espectáculo de carácter 
diverso.34 
Normalmente, la acción propia se desarrolla en el espacio público, organizada en varias 
partes, cada una de ellas representadas por un cante. Inicialmente La Bicicletera llega a la 
escena con su maleta cantando un cante de ida y vuelta; concretamente, unas guajiras. La 
letra de este cante relata por dónde ha pasado antes para llegar al lugar donde se encuentra. 
Así que cada vez que actúa tienen que crear una nueva letra. Esto fomenta una relación de 
empatía con la gente que la está escuchando, de tal modo que, cada vez que se realiza la 
acción, la factoría Bulos tiene que volver a crear una letra nueva.
Tras esta presentación en escena, viene la acción de la bicicleta, es decir, la artista lleva una 
bicicleta desmontada en una maleta y la abre para montarla. El hecho de abrirla y montarla 
también forma de la acción. Según cuenta Santiago Barber: «durante la propia construcción 
32. La Factoría bulos y tanguerías. Recuperado de: <http://bulos.net>. Fecha de consulta: 28 de septiembre de 
2016.
33. Los espectáculos de varietés nacen aproximadamente hacia fines del 1800. Este afrancesado nombre pro-
viene de la época en que la nobleza realizaba jornadas de fiestas fastuosas, donde los últimos invitados 
comenzaban a liarla, criticando a políticos, artistas, incluso a sus propios colegas, imitando o representando 
algún momento cargado de sarcasmo que era la risa de todos. Las temáticas estaban primero relacionadas a 
su entorno, pero luego las extendían a todo aquello que los rodeara o afectara. En la actualidad esa esencia 
continúa en donde el actor no se presenta como un artista iluminado, sino como alguien que tiene alguna 
habilidad como cantar, contar un chiste, hacer un acto de malabarismo o representar una situación. En el 
varietés gestado en el Estado español, surgieron canciones populares: el cuplé y la figura de la tonadillera 
o folklórica. Se mezclaban cantantes folklóricos con tangueros, zarzueleros y hasta líricos, con excéntricos, 
acróbatas, forzudos, magos, tragavidrios, comediantes, cupletistas, transformistas, mimos y payasos. Con la 
aparición del cine, el varieté no decayó, sino que se sumó a las salas de proyección. Entre cada película se 
desarrollaba un número de variedades. El varieté es un género que nunca ha dejado de existir. Es todo en 
el espectáculo: música, monólogos, chistes, circo, ventrílocuos, etc. Recuperado de: <www.lanacion.com.
ar/598556-la-vuelta-del-variete>. Fecha de consulta: 19 de septiembre de 2012.




de la bicicleta se crea todo un silencio y expectativa; ruidos y timbres, formando parte tam-
bién de una escucha».35 Luego, una vez la intérprete ha montado la bicicleta, se coloca a su 
lado inmóvil, para cantar una «bici-trilla». Este apelativo hace alusión a los cantos de trilla, 
un palo primitivo del flamenco, estrechamente relacionado con el trabajo. Ya que —según 
cuenta Santi Barber— entendían que, a partir del acto de pedalear, los cantes pedían ser 
tradicionales mayoritariamente, con alguna pequeña modificación irónica muy evidente. 
Por ejemplo, la letra original de El Macho dice: «Si yo no digo esto, es que no es verdad; 
que Dios me mande un castigo si me quiere mandá». Y la biciletera canta: «Que Dios me 
pinche mi bici, si me la quiere pichar»). De este modo podemos vislumbrar estas pequeñas 
modificaciones, aunque con esto, no quiere decir que en otros proyectos de la factoría 
Bulos funcionen de esta misma manera. Por ejemplo, en el caso de Vaconbacon. Cantar las 
fuerzas, crearon muchas letras nuevas, letras que son adivinanzas por flamenco, trabalenguas 
por fandangos, etc. 
35. Entrevista adjunta realizada a Santiago Barber por Laurita Siles. (2013) Esta entrevista se presenta adjunta 
en formato video en el usb junto a la publicación impresa de esta investigación. Disponible también en: 
<www.youtube.com/watch?v=7a1An3qyisU>. Fecha de consulta: 5 de septiembre de 2016.
Figura 11: La bicicleta desmontada en su maleta y preparada para viajar. Proyecto La Bicicletera de la 
factoría Bulos junto a la cantaora Alicia Acuña, 2008
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Posteriormente, la bicicletera, una vez subida en su bicicleta, sigue cantando trillas, pero 
esta vez, dando vueltas. De hecho, la elección de estos cantes se debe a que son cantes de 
trabajo y, de alguna manera, la bicicleta también evoca esa imagen del arado circular. Por 
otro lado, originalmente, los cantes de trilla son «a palo seco», es decir, sin acompañamiento 
musical, pero lo interesante es que en La Bicicletera de calle se acompaña al cante con el rit-
mo que produce el pedaleo, que hace sonar un compás, ya que la bicicleta tiene instalada en 
su rueda trasera todo un mecanismo con marcas, divididos en los doce tiempos, con los res-
pectivos acentos de un compás por seguidillas. Evidentemente, al ser una máquina irregular, 
no siempre tiene la misma cadencia de velocidad, sino que va y viene. Esta es una de las 
partes más interesantes de este proyecto. La Bicicletera de calle, cuando rueda con su bicicleta, 
le imprime al compás una serie de modificaciones que normalmente no se trabajan en el 
flamenco, ya que una de las bases más importantes del flamenco es el compás. Así que can-
tar por un compás por seguidillas que se para o que se acelera es muy complicado. Este es 
uno de los retos para la cantaora, lo que le impide cantar como lo hace habitualmente. Los 
intereses del proyecto estaban en que la letra mantuviera ese temple reconocible, y que fue-
ra esa lucha entre el cante y el propio cansancio del pedaleo con la capacidad del compás 
de acelerarse y desacelerarse. Esta era la parte más experimental y recurrente del proyecto. 
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4.5. Maialen Lujanbio 
Maialen Lujanbio Zugasti (Hernani, Gipuzkoa, 1976) es bertsolari, artista, escritora de le-
tras musicales —Maixa eta Ixiar; Alaitz eta Maider, Oskorri—, agente del entorno bertsola-
rístico, colaboradora de prensa escrita, etc. Destacó en el campo del bertsolarismo desde los 
Concursos Inter-escolares. De ahí, pasó a formar parte de la escuela de bertsolarismo de 
Hernani y cantó en infinidad de plazas a lo largo y ancho de Euskal Herria. Entre ex-
periencias de diversos tipos, sin dejar de lado el bertso, el currículum de Lujanbio ha ido 
creciendo conforme el tiempo ha ido pasando.36 Destaca que ha sido la primera mujer que 
ha conseguido la txapela del Campeonato Nacional del País Vasco (2009).37 
Además, es licenciada en Bellas Artes por Universidad del País Vasco (ehu-upv) y, según ella 
misma ha indicado, la elección de estos estudios pareció la más adecuada para encauzar su 
creatividad (Doxandabaratz, 2003), además de lo que suponía la oportunidad de ir a vivir 
a otro lugar, dejar su pueblo —Hernani— por la ciudad de Bilbao. También es especialista 
en transmisión de cultura vasca después de haber realizado un posgrado impartido por la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Enseñanza de la Universidad de Mondragón. 
Fruto del proyecto de fin de curso publicó en 2010 un cuaderno en el que recoge algunas 
notas tomadas en las clases recibidas durante el curso38 (Ibarluzea, 2011). 
Lo interesante del trabajo de Lujanbio, para esta investigación, es la unión de esos dos 
mundo: cuando el bertso y el arte se suceden, lo que demuestra la intención de expandir y 
redimensionar una fórmula poética tradicional como es el bertsolarismo. Propone siempre 
unas propuestas atractivas que son generadas desde las sinergias que establece el trabajo 
en equipo, junto a Xabier Erkizia y otras colaboraciones como las realizadas con Judith 
Montero o Stéphane Garin, por ejemplo: los proyecto Ornitorrinkus, Txori Mugariak o Hegi, 
egia, egiak. A continuación se explicará brevemente cada uno de ellos. 
36. Durante los años 2000 y 2001, Mailaen Lujanbio viajó por «Los sótanos del mundo», junto a un grupo 
de guipuzcoanos, de la mano de un proyecto denominado Pangea, viaje al fondo de los continentes. (Izagirre, 
2005).
37. Diario Vasco (2009): «Maialen Lujanbio, campeona de Euskal Herria de Bertsolaris». Recuperado de: <www.
diariovasco.com/20091213/mas-actualidad/cultura/maialen-lujanbio-campeona-euskal-200912131940.
html>. Fecha de consulta: 3 de octubre del 2016.
38. Euskal kulturaren transmisioa graduondoko kuadernoaren berrinterpretazioa aurkeztu du Lujanbiok. (2010).
Recuperado de: <www.bertsoa.eus/eu/bertsoa-albisteak-ficha.asp?idAlbistea=2033&videoDer=6392>. 




Bertsolarismo, música contemporánea y electrónica
Xabier Erkizia, Maialen Lujanbio y Judith Montero
Ornitorrinkus (ornitorrinco) fue un proyecto desarrollado entre 2006 y 2009 por la bertsolari 
Maialen Lujanbio (textos, letras y voz) y la saxofonista Judith Montero (saxofón soprano, 
alto, tenor y barítono y voces) junto al artista sonoro Xabier Erkizia (voz, electrónica y 
ruidos varios). Una sesión de palabras y sonidos que combinó el bertsolarismo, la música 
contemporánea y la electrónica. Durante cuatro años, estos tres artistas procedentes de 
diferentes disciplinas trabajaron juntos, partiendo de una exploración individual en cada 
ámbito, para posteriormente realizar un camino conjunto, con el objetivo de ofrecer de 
una manera sintética una forma de expresión compacta y propia, un trabajo que mostró sus 
principios tomando al ornitorrinco como imagen simbólica. Es decir, Ornitorrinkus trata de 
lo inclasificable, del ser, de la imposibilidad del ser, etc.
Ornitorrinkus ha sonado en una gran cantidad de 
lugares dedicados tanto al bertso como a las artes 
más experimentales y ha recorrido gran parte del 
territorio del euskera e incluso fuera de él como 
ocurrió durante la Bienal de Venecia en 2009.39 
Todo este trabajo fue materializado en un exquisito 
CD-libro publicado en 2010. Cada pista de sonido 
en el disco Ornitorrinkus pueden entenderse —se-
gún sus autores— como una nueva etapa de una 
carrera que no saben dónde acaba.40 
39. Arruti, Ane (2009): «La Bienal de Venecia acoge a pueblos sin Estado como el vasco», Diario Gara. 
Recuperado de: <http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20090813/151698/es/La-Bienal-Venecia-acoge-
pueblos-sin-Estado-vasco>. Fecha de consulta: 7 de octubre de 2016.
40. Ornitorrinkus (CD-libro) resume el trabajo realizado tanto en el estudio como de las actuaciones en 
directo. Recuperado de: <http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A3608>. Fecha de 
consulta: 3 de octubre de 2016.
Figura 12: Diseño de la portada del CD 
Ornitorinkus realizada por el dibujante 




Bertsolarismo, música contemporánea, electrónica y radio
Xabier Erkizia, Maialen Lujanbio y Stéphane Garin, 2011
Txori Mugariak (pájaros fronterizos) fue un espectáculo creado por encargo con motivo 
del Festival Literaktum de Donosti en 2011; realizado por Maialen Lujanbio (palabras, voz), 
Xabier Erkizia (sonidos, grabación) y Stéphane Garin (percusión).41 Bajo una puesta en 
escena sencilla —tres pequeños puntos de luz mínimos con el fin de despegar al especta-
dor en la interpretación sonora de la pieza— se desarrollaba el objetivo de este proyecto: 
explorar la idea del norte. A partir de conversaciones, voces y ritmos intentaron explicarlo 
bajo la metáfora de la migración de las aves. Los pájaros vuelan de norte a sur o viceversa, 
dependiendo de la temporada, pero estos no diferencian las fronteras.42
Para ello, tomaron como referencia los experimentos radiofónicos del pianista canadiense 
Glenn Gould (1932-1982), especialmente, el documental de radio titulado The Idea of 
North (La idea del norte), un trabajo de 1970 donde Gould propuso una reflexión innova-
dora a partir de la voz, la música y la radio sobre el norte de Canadá y su gente, mediante la 
41. Web personal del percusionista, fonografista y compositor Stéphane Garin. Recuperado de: <www.
stephanegarin.com>. Fecha de consulta: 3 de octubre de 2016.
42. Txori Mugariak: Trailerra. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=sLdiiv7BGDo>. Fecha de 
consulta: 7 de octubre de 2016.
Figura 13: Literaktum. Casa de Cultura de Lugaritz. Donostia Kultura, 2011
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técnica musical del contrapunto que traspasó a las ondas de la radio. Así,  Lujanbio, Erkizia 
y Garin utilizaron técnicas parecidas para su proyecto, un trabajo difícil de explicar —se-
gún palabras de Erkizia— donde las fronteras entre las diferentes disciplinas participantes 
parecen nublarse, creando una performance radiofónica experimental de género híbrido, en 
directo, bajo un guión, aunque la improvisación también tuvo su lugar. En ella las con-
versaciones, las voces y los ritmos intentaron explicar la idea del norte, con el objetivo de 
que tanto los oyentes como los espectadores tuvieran que reunir los diferentes elementos 
expuestos para construir sus propias historias.43
Ez dira berdinak, izarrak eta urtaroak, ekonomia eta kultura.
Munduko ekonomia handiak, Hegoaldea husten du Iparraldea aberasteko.
Kultura txikiak, gureak, Iparraldea behar du, husten ari den Iparraldea, Hegoaldea 
aberasteko. Non hasten da Iparralde bat? Bada Iparraldetik areago Iparralderago bat, 
iparralderago eta iparralderago, hegoalderaino doana.
Non, nondik da Hegoalde? Politikak ezarria du, ez Geografiak. Hegoaldea Iparraldea 
ere bada. Eta Iparraldea Hegoalde. Ez da hego-iparrik nondik gabe. Eta nondik beti 
da zergatik. Txori migrariek ez dakite… Australiako aborigenek kantu-bideetan barna 
zeharkatzen dute lurralde gorria, kantua bera da bidea, eta bidea kantu bat da. Aire bat 
lur egina. Norabidea, non nora baino garrantzitsuago den bidea, ibilbidea, non bidea baino 
garrantzitsuago den ibilia. Txori migrariak joan doaz…
Gu, txori mugariak gara.44
43. Hiru txori iparraldera begira. Xabier Erkiziak eta Maialen Lujanbiok «Txori mugariak» lana es-
treinatuko dute etzi, Donostian. Berria, 14/05/2011. Recuperado de: <www.berria.eus/papere-
koa/1489/038/001/2011-05-14/hiru_txori_iparraldera_begira.htm>. Fecha de consulta: 4 de octubre 
de 2016.
44. Traducción: No son lo mismo las estrellas, las estaciones la economía y la cultura./ Las grandes economías 
del mundo vacían el sur para enriquecer el norte./ Las pequeñas culturas, las nuestras, necesitan el norte, 
para enriquecer el sur mientras se vacía el norte./¿Dónde empieza el norte?/Existe el norte más allá del 
norte. Más al norte y más al norte, hasta llegar al sur./¿Dónde, de dónde es el sur? Lo ha impuesto la polí-
tica, no la geografía. El sur también es el norte./Y el norte el sur. No existe sur-norte sin el de dónde. Y de 
donde es siempre por qué./ Los pájaros migratorios no lo saben.../ Los aborígenes australianos atraviesan 
la tierra roja a través de las canciones del camino, el canto en sí es el camino, y el camino es un canto./ 
Un aire convertido en tierra./ La dirección, donde es más importante el camino, el recorrido, que donde 
vamos; donde el caminar es más importante que el camino./ Los pájaros migrantes van.../ Nosotros somos 
pájaros migratorios. Recuperado de: <www.literaktum.eus/2011/index.php?option=com_content&vie




Bertsolarismo, música contemporánea y electrónica
Xabier Erkizia y Maialen Lujanbio, Donostia, 2013 
 
El martes 31 de agosto de 1813, tuvo lugar uno de los episodios más trágicos de Donostia-
San Sebastián. Esta se vio devastad y saqueada, cientos de personas fueron asesinadas y 
finalmente la cuidad fue incendiada. 
Casi 200 años después, el viernes 20 de junio de 2013, Maialen Lujanbio (voz y textos) y 
Xabier Erkizia (voz, textos, música y sonidos) presentaron Hegi, Egia, Egiak (Vértice, verdad, 
verdades). Era una intervención triple donde combinaron referencias históricas y contem-
poráneas, partiendo del contexto del año 1813. «Hegi artan bizi da. Egi hartan bizi da. 
Hegi artan bizi direnak... Egi artan bizi dira. Egia, baldin bada egia, esan liteke sekula 
pluralean?»45 
Esta propuesta funcionó a modo de prólogo, junto a otras dos intervenciones artísticas46 
(Erostarbe, 2013) en 1813. Asedio, incendio y reconstrucción de San Sebastián,47 el amplio pro-
yecto de investigación y exposición titulado Tratado de paz, de San Sebastián Capital Europea 
45. Traducción: Vive por allí, en aquel paraje./ Vive en aquella verdad./ Los que viven en aquel paraje... viven 
en aquella verdad. / ¿Existe el plural de la palabra «verdad»?
46. El objetivo de estas intervenciones estuvo en crear intersecciones que resituaran el trabajo poético y 
político del resto de presentaciones. La oposición entre tiempo histórico e historia, la multiplicación de 
los puntos de vista o la reconsideración crítica de los principios ilustrados son algunos de los elementos 
puestos en juego por estos artistas, que ayudaron a complejizar el campo de operaciones de Tratado de paz. 
Recuperado de: <https://santieraso.files.wordpress.com/2013/06/ss2016_02.pdf>. Fecha de consulta: 7 
de octubre de 2016.
47. 1813. Asedio, incendio y reconstrucción de San Sebastián. Recuperado de: <www.santelmomuseoa.eus/index.
php?option=com_flexicontent&view=items&id=8328&lang=es>. Fecha de consulta: 7 de octubre de 
2016.
Figura 14: Hegi, egia, egiak. Donostia, 2013. Maialen Lujanbio 
y Xabier Erkizia. Ertzetik
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de la Cultura 2016.48 Hegi, Egia, Egiak fue ejercicio 
compuesto de música, sonidos, textos y bertsos, acerca 
de las diversas formas que la realidad puede tomar, 
dependiendo del punto de vista. De tal modo que el 
proyecto fue presentado bajo tres actuaciones simul-
táneas, en tres lugares distintos de la cuidad de San 
Sebastián: en el Museo San Telmo, en los bajos de la 
Biblioteca Municipal49 y en el centro comercial La 
Bretxa. Por ello el público se vio obligado a elegir un 
punto de vista / de escucha. 
Además, en relación tanto a lo sonoro como al con-
texto de estudio, Lujanbio y Erkizia tomaron dife-
rentes referencia históricas. Por un lado, llevaron a la 
escena el péndulo de dos pesos, creado en 1812 por 
Dietrik Nikolaus Winkel; que en 1816 Mazel popu-
larizó como metrónomo. Por otro lado, interpretaron 
el Opus 91, también llamada Sinfonía de la «Batalla 
de Vitoria», una obra orquestal compuesta para pa-
narmónico50 por Ludwig van Beethoven. Esta pieza 
fue estrenada el 8 de diciembre de 1813 en Viena 
con motivo de celebración de la victoria de las tropas 
británicas, españolas y portuguesas sobre el ejército 
francés en los alrededores de la llanura de la ciudad 
alavesa en junio de aquel mismo año.51
48. Tratado de paz, de San Sebastián Capital Europea de la Cultura 2016. Recuperado de: <http://dss2016.eu/
es/san-sebastian-2016/paz/tratado-de-paz-2016>. Fecha de consulta: 7 de octubre de 2016.
49. Donostia 1813. Hegi, egia, egiak  (20/6/2013). Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=Mavv2kBpzZQ>. Fecha de consulta: 7 de octubre de 2016.
50. El mismo impulsor del metrónomo, Johann Nepomuk Mazel (1772 —1838), en 1804 inventó el panar-
mónico, un autómata capaz de tocar 42 instrumentos alimentados por fuelles. En 1813 Malzel convenció 
a Beethoven para que compusiera una obra sinfónica para el nuevo instrumento. La reciente victoria del 
ejército aliado al mando del duque de Wellington en la batalla de Vitoria le proporcionó a Beethoven un 
tema perfecto para la ocasión, con el objetivo de imitar los timbres y sonidos de una banda militar con el 
panarmónico.
51. Artículo publicado en el diario El correo (2013): Así se gestó ‘La Batalla de Vitoria’, la obra de Beethoven. 
Recuperado de: <www.elcorreo.com/bicentenario-batalla-vitoria/noticias/sinfonia-beetho-
ven-201306131123.html>. Fecha de consulta: 7 de octubre de 2016.
Figura 15: Partitura-mapa del proyecto 
Hegi, egia, egiak. Adaptación de la par-
titura original de la «Batalla de Vitoria» 
de Ludwig Van Beethoven.
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Desde esa homofonía que resuena en el propio título de la pieza Hegi, Egia, Egiak (Vértice, 
verdad, verdades) trataron de darle cuerpo a esa variedad de miradas. Esta fue la manera de 
acontecer de estos conciertos junto a una encrucijada de ideas sobre la verdad y la búsque-
da de la verdad en relación con diferentes conceptos como la tierra, la lengua, la orografía, 
la cartografía y el mapa. Es decir, entendiendo la música como un paisaje interior.
4.6. Mesedez, cántame un bertso
Bertsolarismo
Serie de dibujos / lápices, rotuladores y tinta china sobre papel / Medidas variables /
Laurita Siles, 2003-2008
Mesedez, cántame un bertso son más de un centenar de dibujos que fui reali zando desde el 
año 2003 al 2008. En el (vivo) directo de la improvisación del bertsolari, intentaba captar 
con pocos trazos su gesto, su postura ante el público y el devenir de su bertso. Estos dibujos 
nunca tu vieron la intención de ser expuestos, sino que eran la excusa para ir a escuchar 
estos cantes en euskera y no quedarme dormida en el intento. En el proceso de creación mi 
mirada atendía a la puesta en escena de los interlocutores, los movimiento de sus cuerpos, 
sus gestos, etc. La mayoría de ellos cantan con las manos metidas en los bolsillos; luego, hay 
otros que las cruzan bajo la espalda y otros más peculiares, como Andoni Egaña, que sue-
len coger el micrófono con la mano derecha y con la izquierda, en su caso, habitualmente 
porta un cigarrillo, reposando brazo y codo sobre su costado. En el caso de Xabi Paya, a 
veces gesticula con el mo vimiento de sus manos el relato de su cante. Es un archivo de 
imágenes que representan a un gran número de perso nas que en aquella época practicaban 
el bertsolarismo. Además, recrean los lugares de actuación: plazas, escenarios, cenas, etc., de 
gran parte de Bizkaia y Gipuzkoa.




Bertso - Standeo 
Este archivo de dibujos de bertsolaris fue creciendo y, ¿por qué no exponerlos? Surgió así 
la idea de presentar este proyecto en Getxoarte’0852 y, al mismo tiempo, la de proponer a 
algunos bertsolaris de la escuela de bertsolarismo de Al gorta la colaboración en este evento.53 
Tenía la intención de poder mostrar y compartir este trabajo con la gente que me acercó 
al bertsolarismo y llevar un poco del folklore del lugar a los círculos del arte contemporáneo, 
en relación con este proyecto de investigación, que por aquel entonces, andaba gestando.
52. Getxoarte es un salón de artes emergente, actualmente en vigor, aunque con una estructura diferente. En 
el año 2008 funcionó mediante una convocatoria pública; donde fuimos seleccionados aproximadamente 
cincuenta jóvenes participantes. Estudiantes de Bellas Artes o jóvenes creadores nacidos en Bizkaia, hasta 
los 35 años de edad. Reunía todo tipo de opciones artísticas, desde los proyectos más per sonales hasta pro-
yectos colectivos. Para ello la organización, el Aula de Cultura de Getxo, monta cada año una gran carpa 
en la plaza de la Estación de Las Arenas, dividida en diferentes es pacios, a modo de feria. «Con el objetivo 
[según indicaban las bases de participación] de fomen tar e impulsar la creativi dad artística plástica y visual 
emergente en el País Vasco y actuar como una plataforma de exhibición para abrir nuevas vías y oportuni-
dades a los jóvenes creadores; dando a conocer su trabajo (en muchos casos, por primera vez) y relacionarse 
de forma directa con aquellas personas interesadas en sus obras, ya se trate de público o profesionales del 
sector». Este encuentro destaca por ser una experiencia práctica de exhibición de la obra de arte y además 
suele atraer a un gran número de personas vinculadas con las artes plásticas del contexto local: profeso-
res de Bellas Artes, alumnos, críticos de arte, comisa rios, etc. También curiosos vecinos, familiares de los 
expositores y público en general con interés hacia las artes. Fue un fin de semana intenso para los artistas 
que fuimos seleccionados, donde experimentamos montar y desmontar nuestros proyectos y además vivir 
este mismo proceso en los trabajos de compañeros y amigos. Se generó un caluroso y rico ambiente de 
co munidad creativa, donde establecer contactos, relaciones, a modo de campamento de verano, a pesar de 
que las últimas ediciones hayan sido en el mes de diciembre. Es un fin de semana de trabajo, pero también 
de celebración.
53. Página de Facebook de Albe Algortako Bertsolari Eskola. Recuperado de: <https://eu-es.facebook.com/
albe.algortakobertsolarieskola>. Fecha de consulta: 1 de octubre de 2014.




Tras el título que engloba esta idea Mesedez, cántame un bertso (Por favor, cántame un verso), 
respondieron a tal petición tres bertsolaris de Algorta a los cuales propuse que cantaran el 
sábado 6 de diciembre de 2008, recorriendo la carpa de Getxoarte’08 a modo de bertso-
poteo.54 Así que, tomando esta idea, la acción programada fue titulada Bertso-Standeo, a pesar 
de que allí no habría tabernas que visitar, pero sí stands con obras de jóvenes creadores que 
comentar. Tampoco hubo Gai-jartzaile55 (persona encargada de proponer los temas a los 
bertsolaris para que estos improvisen sobre ellos en el acto). En este evento singular, los te-
mas a tratar fueron dados por las obras de los participantes de Getxoarte’08. De este modo 
los bertoslaris tuvieron que recorrer la feria tomando el rol de críticos de arte. Cantaron 
bertsos sobre la valoración estética y conceptual de las obras que llamaron su atención, junto 
al humor que los caracteriza.
En diferentes edi ciones de Getxoarte, incluso aquel mismo año 2008 cuando presenté el 
proyecto Mesedez, cántame un bertso, se desarrollaron actuaciones efímeras: performances, con-
ciertos, etc., llevados a cabo por los propios artistas expositores de la feria u otros invitados. 
De este modo, el público se sorprende por esta clase de acciones, pero mayoritariamente 
viene predispuesto a encontrarse con ellas. Pero ¿qué tipo de sorpresa generó al espectador 
de Getxoarte encontrarse con una sesión de bert sos?, una expresión reconocible y caracte-
rística de la cultura popular de lugar. ¿Qué diferencia hay entre aquel público que acudía 
a Getxoarte y el que va a una sesión de bertsos? ¿Qué ocurrió cuando tres bertsolaris se 
adentraron en un salón de artes emergentes y comenzaron a recitar bertsos sobre las obras 
expuestas? 
La acción Bertso-Standeo se presentó como algo novedoso, tanto para los espectadores como 
para los propios bertsolaris. De hecho, en cualquier evento festivo euskaldun, suele haber 
bertsolaris, pero nunca antes en Getxoarte. Esto es una feria de arte, no hay folklore. Lo más 
cercano para pensar lo contrario sería la presencia de un txistulari y un dantzari que inter-
pretan cada año el aurresku en el acto inaugural junto a las llamadas autoridades del munici-
pio. Como personajes traídos de otro planeta o de otro tiempo, que viene y se van, sin más. 
Los bertsolaris tardaron en llegar. Había un cartel en mi stand que anunciaba el evento. Y la 
gente no hacía más que preguntar: «¿Cuándo vienen?», ya que todo lo bueno se hace espe-
rar. Al final llegaron Pello Etxebarria, Josu Landeta y Unai Larrazabal. Nin guno de los tres 
54. «Po teo» quiere decir realizar un recorrido por un barrio o pueblo con el hecho justificado de tomar un 
pote, de beber un vino, zurito, caña, etc. En cada taberna que se visita. Por tanto, el bertso-poteo es una ac-
tuación de bertsolaris, donde estos van recorriendo las taber nas de un pueblo o barrio de ciudad, cantando 
bertsos en el transcurso del recorrido y tomando algo de beber en cada uno de los establecimiento.
55. Los gai-jartzaile plantean una cosa, situación, sensación. Normalmente bastante concreta, y los bertsolaris 
improvisan sobre ello. Esta figura, es el que de verdad da sentido a una sesión de bertsos, porque con sus 
temas expuestos en el mismo escenario, se sabe que el improvisador esta improvisando. 
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había estado antes en Getxoarte, y eso que viven en Getxo. Estaban nerviosos y entusiasma-
dos. Abrimos una botella de vino, brindamos rodeados de todos estos dibujos e hicieron lo 
que mejor saben: improvisar. Comenzaron en mi stand, donde había un pequeño equipo 
de sonido fijo. El público se fue acercando progresivamente, y los bertsolaris, tras las risas y 
la buena disposición de sus oyentes, se fueron animando. Cerca había una pequeña mesa 
con pintxos de tortilla, queso, nueces y vino para todo el que quisiera. De repente Getxoarte 
parecía la plaza de un pueblo en fiestas y mi stand, una taberna. A continuación, uno de los 
primeros bertsos, cantado por Pello Etxebarria: 
Hemen entzule lez gaur dekogu
geure aurrean hainbat lekuko
ta preparata ekartzeari
egiten diogu uko
hau arrisku kirola dogu eta
Ia ez naz ausartuko
hau gure saioa entzuten dauzenak
hori ez dute pentsatuko
hori ez dute pentsatuko.56
Estuvieron un gran rato en mi stand, comentando los dibujos y se despidieron con este 
bertso que cantó Pello: 
Gu ardoagaz moldatzen gara
guretzat hori da artea
eta kantari gustora nabil
ederra hauxe gunea
ardoa edaten bakarrik ez datoz
artea ikusten ordea
hamen larregi ibili gara
igual hobe da joatea 
beste batera joatea.57
Comenzamos a recorrer la carpa, el poteo era móvil también: en un carro de la com pra 
íbamos llevando el vino para hacer un brindis inaugural en cada stand. El murmullo ince-
sante de la sala permitía escucharlos, pero en un radio bastante acotado; esto ocasionó que 
el público se fuera re duciendo. Hubo risas, aplausos. Los participantes de Getxoarte estaban 
56. Traducción: Hoy aquí como oyentes tenemos/ a un montón de testigos/ y a eso de traerlo preparado 
renunciamos/ esto es un deporte de riesgo y nadie se atrevería/ y hoy los que nos escuchan/ no van a 
pensar en eso.
57. Traducción: Nosotros con el vino nos arreglamos/ para nosotros eso es arte/ y encima estoy a gusto can-
tando,/ este es un momento alegre/ pero no solo venís por el vino/ sino que también a ver arte/ bueno 
aquí ya hemos estado demasiado/ mejor ir a otro lado.
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encantados. Muchos artistas llamaban a los bertsolaris, como Ohiana Vicente: ¡Venid! ¡Venid 
a mi stand!, y allí fueron ellos encantados a cantar. 
Otro de los stands que visitaron fue el del burgalés Carlos Castro, que presentaba un proyec-
to escultórico, a modo de instalación, titulado Mlec zarnia. Estaba compuesto por pequeños 
personajes vestidos con ropa corriente, pero que a modo de cabezas portaban máscaras de 
gas realizadas en porcelana. Tres de ellas se presentaban en círculo, rodeando un trozo de 
gomaespuma. Dos estaban vestidos con pantalones y una tercera con una falda. Esta última, 
carente de piernas, parecía flotar en el aire agarrada de la mano de sus compañeros. Además, 
un cuarto personaje solitario estaba dispuesto en una de las esquinas del stand, con la mi-
rada agachada hacia una montaña de cápsulas de gas. Según las palabras del autor: «lo que 
todo el mundo pensaba que eran ba las, en realidad son cápsulas de aire comprimido que se 
utilizan en cocina, el juego entre máscara de gas y cápsulas de aire me pareció interesante, 
lo que no contaba era el hecho de estar en el País Vasco, creo, cambio la percepción de la 
pieza».58 Pello Etxebarria y Josu Landeta cantaron los siguientes bertsos, respectivamente, 
sobre es tas piezas:
Maskara behar deure egoteko bizirik
korroan jolasean ta ondiño zutunik
apurtxo bat txarto dauz hori ez dau dudarik
obra honen zati batek ez deko hankarik.59
Hemen dabiltza honek korroan jolasten
Eta nahiz hoiek danek gabizen kantaten
Kontutan hartu behar zer gabiz edaten
Hori ostera dabil beruna hainbat jaten.60
El quinto y último stand que visitaron fue el de la donostiarra Marta Ayala, una instala-
ción interactiva titulada Le toille. «En el interior de esta —según cuenta Ayala— podíamos 
encontrar una retroproyección creada a partir de la imagen que captaba una videocámara, 
que tras pasar por un efecto del programa PD devolvía la imagen modificada, creando un 
mándala en tiempo real con el espectador como protagonista».61 Por otro lado, en relación 
a lo sonoro, la artista contó con la colaboración del músico alemán Andybient, y al igual 
58. Entrevista realizada a Carlos Castro por Laurita Siles vía e-mail.
59. Traducción: Necesitamos máscaras para vivir/ jugando al corro de las patatas/ y todavía levantados/ están 
un poco mal/ de eso no hay duda/ una parte de esta obra no tiene pies.
60. Traducción: Aquí están éstos jugando al corro/ y sin ellos estamos cantando/ ahí que tomar en cuenta lo 
que estamos bebiendo/ ese en cambio anda comiendo mucho plomo.
61. Entrevista realizada a Marta Ayala por Laurita Siles vía e-mail.
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Figura 24: Los bertsolaris Josu Landeta, Pello Etxebarria e Unai Larrazabal observando la Instalación Mleczarnia de Car-
los Castro en Getxoarte 2008. Bertso - Standeo, Laurita Siles, 2008. Fotografía: Ohiana Aranburu Balerdi
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Figura 25: Los bertsolaris Josu Landeta, Pello Etxebarria e Unai Larrazabal observando la obra de Ohiana Vicente en Getxoarte 2008. 





que la imagen la música era interactiva.62 Esta era generada a partir de un sistema de tracking 
que seguía a la imagen, reproduciendo sonidos según el movimiento de las personas que 
se acercaban al stand.
Los bertsolaris se detuvieron durante un largo tiempo en este stand, un espacio más cerrado 
que los anteriormente visitados. Recuerdo el rato que estuvimos allí; era recogido y fami-
liar; parecía que el espacio recreado por Marta Ayala se convirtió de repente en un txoko 
entre amigos.63 Sin embargo, lo que llamaba gratamente la atención de los bertsolaris era el 
sonido, según narra un bertso de Josu Landeta:
Gaur soinu tresnarik ez ta gu kezkaturik
baina hona sartu gara ta konturaturik
leku honetan ez dago musika faltarik
Musika faltarik.64
De repente, como un jarro de agua fría, apareció un hombre preguntando por Laurita Siles. 
Me retiré junto a esta persona, que no había visto antes, para ver qué quería. Y comenzó 
a decir en un tono violento que estaba faltando al respeto a mis compañeros, que la gente 
que estaba oyendo a los bertsolaris impedía el paso de los visitantes de la feria y que no había 
pedido permiso a nadie, ni siquiera a mis propios compañeros. Mis oídos quedaron atóni-
tos. ¿Quién es este señor? De la forma más cordial que pude intenté explicarle que había 
presentado un proyecto, donde explicaba bien esta acción, y que la organización lo había 
aceptado. Incluso le comenté que había un cartel en mi stand donde se anunciaba y que 
días antes de la inauguración de la muestra había aparecido en presa el titular del periodista 
Gerardo Elorriaga: «Entre tanto creador hay de todo: desde pintura figurativa hasta bertso-
laris que comentan la muestra» (Elorriaga, 2008). Además, los visitantes en el transcurso 
de la acción circularon con una moderada normalidad, ya que el público que rodeaba a los 
bertsolaris era pequeño por el escaso radio sonoro que emitían con sus voces.  Esta persona 
parecía que hacía oídos sordos a mis palabras, y mi modo de entender encontraba poco 
sentido a las suyas. Entramos en una discusión sin vistas de tener una afable resolución. 
62. Página personal de Myspace del artista Andybient. Recuperado de: <https://myspace.com/andybient>. 
Fecha de consulta: 19 de septiembre de 2016.
63. Txoko, en euskera quiere decir rincón o sitio pequeño. Se le da este nombre a los locales sedes de socie-
dades gastronómicas, que pueden ser también recreativas o deportivas, creadas en el País Vasco (España) 
y presentes también en Navarra (España) y en el País Vasco francés (Francia). En algunos lugares del País 
Vasco, principalmente en Guipúzcoa, se les conoce también con el nombre de sociedades.
64. Traducción: Hoy no hay instrumentos musicales / y nosotros preocupados / pero al entrar aquí dentro nos 
hemos dado cuenta / que aquí no falta la música.
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No comprendía la reacción negativa de este señor, frente a lo que el resto de las per sonas 
presente estábamos compartiendo. ¿Quién era esta persona capaz de armar ese debate in-
congruente con el objetivo de concluir la acción? Pero ¿por qué? Yo había presentado un 
proyecto, y entiendo que si la organización lo acepta esta debe ser la encargada de velar por 
una buena ejecución del mismo. En ningún momento pensé que podría faltarle al respeto 
a nadie, todo lo contrario. Pretendía ser una acción festiva donde compartir un rato agrada-
ble junto a mis compañeros. Opino que todos los que mostrábamos nuestros trabajos aquel 
fin de semana en Getxoarte quería mos escuchar opiniones sobre él. Y las críticas o reflexio-
nes expuestas bajo la mirada de estos bertsolaris estaban desarrollándose desde la bondad y 
el humor que los caracteriza como personas y artistas. 
Tras la disputa, al juntarme con los bertsolaris, pude saber que conocían a esta persona, 
pues viven en el mismo pueblo. Y este señor resultó ser el director de la Casa de Cultura 
de Getxo de aquella época. Yo no podía dar crédito a lo sucedido. ¿Por qué?, ¿por qué ese 
modo de ordenar la clausura tajante a una acción que estaba programada? Nos dirigimos 
hacia mi stand, para realizar el agurra (la despedida), dedi cando varios bertsos a lo sucedido. 
Al día siguiente, la comisaria de la Getxoarte, Alicia Fernández, vino a pedirme disculpas 
por lo ocurrido. 
No obstante, mi indignación aquel año como participante de Getxoarte’08 no solo vino 
por lo suce dido aquella tarde del 6 de diciembre. Además, debo añadir la censura en el 
catálogo sobre mi proyecto.65 Un mes antes de la celebración del salón, los artistas seleccio-
nados para la mues tra deben enviar a la organización una imagen representativa de la obra 
expuesta, una fotografía del artista o colectivo y los datos más relevantes de su trayectoria 
artística así como datos de contacto. Para ello, quedé con el grupo de bertsolaris para to-
marnos una fotografía conjunta, la cual envié a la organización como fotografía de artista. 
Además indicamos claramente tanto en el proyecto presentado anteriormente como en el 
material enviado para el catálogo que los autores del proyecto eran Laurita Siles + ALBE 
(Algortako Bertso Eskola). Adjuntamos los nombres y apellidos de cada uno de los bertsola-
ris, la página web de la escuela de bertso y posteriormente mis datos curriculares.
La triste sorpresa al ver el catálogo impreso fue que la foto de artista había sido recorta-
da. Solo apareció mi cara. Y de igual forma realizaron el recorte de los datos de contac to. 
Toda información sobre la participación de los bertsolaris había sido censurada ¿Por qué? 
65. Fragmento de las bases de la convocatoria Getxoarte’08: Con el objetivo de fomentar el conocimiento de 
los partici pantes en Getxoarte y de sus trabajos, se edita un completo catálogo. En este figurarán todos los 
artistas, una muestra de su trabajo, así como los aspectos más relevantes de sus respectivos currículum. Así, 
el catálogo supone un eficaz instrumento para avalar la trayectoria de los participantes, constituyendo una 
notable tarjeta de presentación.
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Las respuesta que pude obtener tras preguntar 
a la organización fue: «En el catálogo solo debe 
aparecer la imagen del artista y sus datos. No 
se puede hacer publicidad a nadie». Solo pude 
responder: «¡No habéis entendido NA DA!». 
La realidad bajo mis ojos era que habían ma-
nipulado mi imagen como artista, des virtuando 
el significado del proyecto. ¿Por qué? ¿Por qué 
recortar una fotografía sin avisarlo y antes de su 
publicación? ¿Por qué no pueden aparecer estas 
personas que par ticipan en el proyecto? Son ar-
tistas, también, dentro de él. ¿Por qué interrum-
pir la con tinuidad de una acción programada? 
¿Por qué seleccionan un proyecto y no lo dejan 
ser tal cual es?
Figura 26: Fotografía original presentada a la 
organización de Getxoarte´08, como foto de 
artistas representativa del proyecto Mesedez, 
cántame un bertso de Laurita Siles + ALBE.
Figura 27: Catálogo de Getxoarte’08, pp. 101-102
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4.7.  Conclusión del capítulo: palos 
y   doinuak. Quien canta sus males 
espanta
El cante flamenco es un canto o composición de carácter popular en verso para ser cantada. 
Hay quienes exponen la idea de encontrar un símil en su estructura con la de los haikus 
japoneses (Washabaugh, 2005, p. 35): «Porque el cante flamenco dice cosas muy concretas, 
pero en pocas palabra».66 Muchos teóricos lo describen como algo fuertemente identitario 
y ancestral. Existen muchas teorías y vertientes: algunas cargadas de misterio y leyenda lo 
asocian a la etnia gitana; otras, a lo morisco y la gran mayoría creen que nació empapado 
por una diversidad de culturas que vivieron en tierras andaluzas (oriundos, musulmanes, 
gitanos, castellanos, judíos, etc.). Sin embargo, más que una simple fusión de estilos «es un 
arte creado desde una relación mucho más tosca, de cortar y pegar cosas hasta conseguir 
que funcionen».67 De hecho, según argumentan y defienden algunos teóricos —como 
Gerhard Steingress— el flamenco que hoy en día conocemos es una construcción de la 
segunda mitad del siglo xix, amamantado en las vanguardias artísticas, una mezcolanza de 
músicas y hechos de diversas procedencias, que remiten a un multiforme género artístico, 
profesionalizado, en constante evolución (Steingress, 2007).
Por otro lado, el bertsolarismo (bertsolaritza en euskera) es el arte de improvisar versos en 
euskera, mediante un discurso cantado, rimado y con una métrica establecida; es decir, 
un bertso, un género catalogado como parte de la literatura popular vasca. Esta tradición 
cantada se ha ido transmitiendo de generación en generación, siempre bajo la premisa de 
la improvisación, pero a lo largo del siglo xx, el bertsolarismo sufrió un cambio progresivo y 
radical, cuando bajó del campo a la ciudad y se profesionalizó. La historia documentada del 
bertso improvisado —como argumenta Joxerra Garzia— comienza hacia 1935. Hasta esa 
66. «Haiku y flamenco. Dos patrimonios inmateriales de la humanidad unidos por palabra y pensamiento» 
[curso de humanidades contemporáneas impartido en la Universidad Autónoma de Madrid. 2012-2013]. 
Dirección: M.ª Azucena Penas Ibáñez y Juana Sánchez-Gey Venegas, profesoras, UAM. Recuperado de: 
<www.casaasia.cat/media/asset_publics/resources/000/029/392/original/CHC_5_nuevo.pdf>. Fecha 
de consulta: 22 de mayo de 2015
67. Ideas expuestas por Pedro G. Romero el jueves 16 de octubre de 2016 en Bulegoa, Bilbao. Pedro G. 
Romero y Filiep Tacq: «Una patá a los dados…» Una conversación preliminar, un prefacio, una introduc-
ción. Décimo segunda sesión de «El libro por venir». Recuperado de: <www.bulegoa.org/pedro-g-rome-
ro-filiep-tacq-pat-dados-conversaci-n-preliminar-prefacio-introducci-n-d-cimo-segunda-se>. Fecha de 
consulta: 5 de diciembre de 2016
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fecha solo existen noticias de desafíos y de algunos bertsos sueltos, que han sido transmitidos 
a nuestra era gracias a la memoria colectiva.68
A continuación, voy a relatar unas breves anotaciones generadas desde el estudio de las 
técnicas de ejecución, métodos de aprendizaje, notación musical, origen, etc. de estas dos 
maneras oriundas de crear con la voz con el propósito de establecer, posteriormente, un 
discurso comparativo a partir de contextualizar y comprender el desarrollo y la evolución 
tanto del cante flamenco como del bertsolarimo. Para ello, he hecho uso de publicacio-
nes, artículos e investigaciones precedentes (Steingress, 2004, 2005; Ortiz Nuevo, 2010; 
Gamboa, 2011, Washabaugh, 2005; Guerrero, 2013; Molina y Mairena, 1979; Garzia y 
Sarasua, 2001; Altuna, 2011; Lujanbio y Montero, 2009; Alberdi, 2015, etc. ) así como 
de anotaciones personales configuradas a partir de la escucha y experimentación creativa 
de ambas, individualmente, para continuar con el análisis de los proyectos creativos expues-
tos con anterioridad en este capítulo.
El flamenco se puede cantar sin necesidad de ningún tipo de instrumento musical, es decir, 
a capela, pero también se suele acompañar de la guitarra, las castañuelas, las palmadas, la gai-
ta rociera, el tambor, el golpe del yunque o del característico zapateado del baile. Aunque 
no siempre se manifieste cada una de estas partes, estas son de primordial importancia, 
dependiendo del tipo cante o palo flamenco que se interprete, mientras que el bertso carece 
de instrumentos musicales. Es un arte de estética austera que sorprende en estos tiempos, 
en disonancia con otros improvisadores orales del mundo que versifican junto al acompa-
ñamiento musical. 
En el transcurso de un cante flamenco se utilizan diferentes técnicas, algo que resulta com-
plejo de explicar, ya que tampoco existe una terminología consensuada para catalogar las 
características formales que lo componen. Hasta finales del siglo xx el cante flamenco no 
se ha empezado a enseñar de manera profesional y, de hecho, hasta el año 2007 no llegó 
a poder estudiarse en los conservatorios de música (Molina, 2006). De este modo, en el 
proceso de estudio y documentación de este enjambre, he recurrido a la labor realizada por 
la profesora y cantaora Alba Guerrero (Guerrero, 2013).
Es importante saber —según Alba Guerrero— que, independientemente de la melodía que 
se interprete, se pueden vislumbrar las señas de identidad específicas de la voz y del cante 
flamenco, es decir, aquello que hace que la voz «suene flamenca»; estas se pueden clasificar 
en las siguientes partes: 
68. Garzia, Joxerra: «Historia del bertsolarismo improvisado: una propuesta». (Universidad del País Vasco-
Euskal Herriko Unibertsitatea). Recuperado de: <www.basqueliterature.com/es/basque/historia/aho-
zkoa/bertso>. Fecha de consulta: 13 de mayo de 2015.
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• El timbre es la cualidad específica del habla que permite distinguir a una persona 
de otra.
• El fraseo es la combinación de figuras e intervalos que escuchamos en una melodía, 
la identidad de cada cantaor, la idiosincrasia de su paralingüística. Por ejemplo, al 
cambiar el volumen repentinamente. 
• Los diferentes adornos vocales utilizados en el cante flamenco son aleatorios e in-
conscientes, ya que no todos los cantaores los hacen en el mismo sitio y al tenerlos 
interiorizados se hacen sin pensar; estos pueden ser: el quiebro o mordente,69 la 
aspiración,70 el jipío,71 la apoyatura,72 el bebeo73 y las melismas.
Las melismas son una de las partes esenciales y básicas en el cante flamenco, en lo que se re-
fiere a sus cualidades melódicas. Estas consisten en sucesiones de varias notas cantadas sobre 
una misma sílaba. Es decir, es la técnica de cambiar la altura de una sílaba musical mientras 
esta se canta. De tal manera que, si al sistema tonal sobre el que se constituye este cante 
le despojásemos de las melismas, desaparecería considerablemente el poder expresivo del 
cante. Estas cualidades del cante flamenco constituyen un sello representativo del mismo, 
y en relación a ellas el aspecto poético de la canción tiene también una gran importancia. 
Las melismas se encuentran en las notas largas de la melodía y generalmente coinciden 
con la sílaba tónica, agrupadas en tresillos, cinquillos o grupos de hasta de siete notas. 
Normalmente la letra va acompañada de un añadido improvisado, envuelto en el antojo del 
cantaor, en las exigencias de la propia interpretación, que constituye el estilo individual de 
este y da al cante una connotación entre obsesión y dramatismo. De ahí, eso que dicen de 
que «el cante no es alegría, el cante es decir las penas que se llevan escondías».74
69. Quiebro o mordente: es la inflexión de la voz sobre una sola nota; dando lugar a un adorno de un semi-
tono por encima de la nota. 
70. La aspiración es el término utilizado en fonética que designa la pronunciación de un soplo sordo que se 
produce mediante la espiración. (Este tipo de aspiración es frecuente y natural en el habla andaluza).
71. El jipío tiene varias acepciones; entre ellas designar una inflexión en la voz como un quiebro acentuado 
parecido al gemido; también se ha utilizado anteriormente para designar una manera de cantar seguido, 
sin tomar aire, cantar de un jipío.
72. La apoyatura supone el hecho de esquivar la nota que vendría exigida por la estructura melódico armónica 
y en vez de interpretarla inmediatamente, se llega a ella de forma indirecta, aun a riesgo de producir una 
disonancia.
73. El bebeo es la técnica de poner una /be/ delante de cada una de las nota de una escala. Se pueden escuchar 
aislados en diferentes partes de la melodía o bien combinándolos entre ellos.
74. Coplas extraídas de: Fernández, Bañuls; Orozco, Juan Alberto y Pérez, José María (1983): La poesía fla-
menca lírica en andaluz. Estudios y notas. Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía; Ayuntamiento de 
Sevilla. En (2004): Pilar Albarracín [catálogo de la exposición: Pilar Albarracín], Reales Atarazanas de Sevilla: 
Junta de Andalucía. Consejería de Cultura; Obra Social Caja de San Fernando, p. 55.
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Mientras tanto, a la hora de cantar un bertso, ocurre lo contrario, ya que el euskera perte-
nece al grupo de las lenguas aglutinantes, que se diferencian de las lenguas monosilábicas 
como es por ejemplo el castellano. Una lengua aglutinante es aquella en la que las palabras 
se forman uniendo monemas independientes. Es decir, las palabras de este tipo de idiomas 
están constituidas por masas de lexemas y afijos, cada uno con un significado referencial o 
gramatical bien definido. Por ejemplo en euskera podemos construir a partir de una palabra 
simple como etxe (casa) una amplia gama de casos: etxea (la casa), etxeak (las casas), etxeko (de 
la casa o perteneciente a la casa), etxera (a la casa o en dirección a la casa), etxetik (desde la 
casa) o etxeraino (hasta la casa). Esta característica aglutinante define en gran parte su estruc-
tura gramatical, sintáctica y el lugar donde se encuentran los acentos de intensidad. Esto 
simultáneamente influye en la musicalidad del idioma, por lo que genera una entonación 
con correspondencia biunívoca o correspondencia una-a-una. Así que, en contraposición 
con el cante flamenco, el bertsolarismo, en la mayoría las ocasiones, no es melismático, no 
usa florituras ni adornos ni apoyaturas, sino que participa de una sobriedad, apacible, que le 
otorga su estructura idiomática: una sílaba, una nota.75
75. Las lenguas aglutinantes. Recuperado de: <http://es.scribd.com/doc/40131761/Lenguas-monosilabicas-
y-Lenguas-aglutinantes>. Fecha de consulta: 7 de septiembre de 2012.
Figura 32-33: Fragmento de dos partituras para explicar graficamente al diferencia entre una melisma y el 
cante de una lengua aglutinante como el euskera. Bertso Polit bar kantatuko det y una trilla flamenca
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En la página anterior, como ejemplo, se muestran dos partituras: la primera de un cante 
flamenco (una trilla) y la segunda de un bertso. Se puede observar que en el bertso cada sí-
laba corresponde a una nota, mientras que en las partes subrayadas en la trilla flamenca se 
aprecia cómo una misma sílaba se corresponde con un mayor número de notas, lo que es 
llamado melisma.
Por otro lado, una de las estrategias principales, y a mi parecer más interesantes, en la elabo-
ración de un bertso improvisado está en guardar para el final lo que se piensa primeramente. 
Esta actividad previa, cargada de tensión tanto para el bertsolari como para el espectador, 
se realiza en unos segundos, el resto del bertso se improvisa sobre la marcha, «como una 
serpiente de cascabel que guarda el veneno al final de la cola» (Garzia, Sarasua y Egaña, 
2001, p. 105; Egaña, Andoni en: Altuna, 2011). Además, el o la bertsolari deben tener en 
cuenta tres características en relación al aspecto formal del bertso: la rima, la métrica y la 
tonada. 
• La rima es el elemento clave sin el cual no existe el bertso. Para el bertsolari, la princi-
pal dificultad es encontrar las rimas más apropiadas sin que ninguna se repita.76 
• Las métricas más utilizadas, en el bertsolarismo improvisado, son el zortziko mayor, 
zortziko menor, hamarreko mayor y hamarreko menor. También existen otras, como es 
el caso de las coplas. El bertso se divide en puntos y cada punto presenta un número 
de sílabas, según la métrica (Garzia, Sarasua y Egaña, 2013). Esto a primera vista 
puede resultar complicado, pero realmente cuando un bertsolari improvisa no cuenta 
las sílabas. Este se ayuda con el margen de variación que le permite cada melodía. Es 
esta la que marca la pauta métrica.
• Respecto a la tonada, como se ha comentado anteriormente, el bertsolari carece de 
algún instrumento musical para acompañar su cante y, por tanto, toma uso de tona-
das (doinuak). Existen un montón de ellas. Juanito Dorronsoro, principal investigador 
de esta materia, ha recopilado unas 2775 melodías y muchas de ellas pueden encon-
trarse en internet, en el portal de Bertsolaritzaren datu-basea.77 Todas estas tonadas se han 
clasificado en tres categorías:
76. El poto consiste en la repetición de una palabra, de una rima, y es sin duda uno de los aspectos técnicos más 
sancionados por el jurado de los campeonatos de bertsolarismo.
77. Bertsolaritzaren datu-basea. Recuperado de: <http://bdb.bertsozale.com/es/web/doinutegia/bilaketa>. 
Fecha de consulta: 12 de septiembre de 2014
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• Tonadas populares tradicionales: amplia mayoría.
• Nuevas tonadas que coinciden con la métrica tradicional.
• Tonadas expresamente compuestas.
A la hora de cantar un bertso, el éxito o el fracaso dependen en gran medida de la acertada 
elección de la melodía en relación a lo que se quiere transmitir; ya que, entre todas estas 
tonadas, hay algunas que son más épicas, otras más dramáticas, otras románticas, etc. 
Del mismo modo, en el flamenco es la temática del cante la que origina, en cierta medida, 
los diferentes estilos, llamados palos flamencos. Estos —como bien argumenta el cantaor 
Rafael Jiménez— «son estados de ánimo básicos y de hecho se llaman con los nombres 
claros al respecto: soleá, alegría…»78 y al igual que en los doinus, en cada palo está definida 
la métrica de los versos, el compás.
Las clasificaciones de los diferentes palos que componen el cante flamenco han hecho 
gastar mucha tinta a los estudiosos, ya que la mayor parte de los palos flamencos están re-
lacionados con otros palos; algunos de ellos son evoluciones de palos más antiguos, otros 
son aflamencamiento de músicas que en principio no eran flamencas, etc., es decir, son 
constantes proliferaciones que vienen generándose ininterrumpidamente desde un origen 
incierto hasta la actualidad. Por ello, resulta poco menos que imposible establecer una cata-
logación definitiva. Se han presentado diferentes agrupaciones según unos criterios bastan-
te subjetivos, ya que en algunos casos se ha tenido en cuenta una supuesta antigüedad del 
palo, en otros su procedencia, etc.79 En este sentido, es necesario mencionar el intento de 
clasificación más influyente en el mundo del flamenco, un trabajo publicado en 1963 bajo 
el título Mundo y formas del cante flamenco por el escritor Ricardo Molina (1917-1968) y el 
cantaor Antonio Mairena (1909-1983). Este libro trazó una línea temporal en la forma de 
ver y entender el flamenco, de donde posteriormente devino el mairenismo. 
78. Jiménez, Rafael «Falo» entrevistado por Jordi Claramonte: Del flamenco como arte modal, en (2011): 
Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, p. 
467.
79. Como representan los mapas conceptuales desarrollados por el llamado padre de la flamencología, 
Ántonio Machado Álvarez, más conocido por su seudónimo Demófilo (1848-1893) —padre de los poetas 
Machado—. Este ideo un esquema gráfico a partir del dibujo de un árbol genealógico donde insertan 
los diferentes palos flamencos —influenciado por su padre, Antonio Machado y Núñez (Cádiz, 1812), 
catedrático de Ciencias Naturales en la Universidad de Sevilla—. Los cantes primitivos se encuentran en 
la raíz, del tronco salen las cuatro ramas o cantes básicos: soleares, seguiriyas, tangos y fandangos, ya que 
de cada uno de ellos se ramifica en otros cantes. Fuera del árbol, al tener procedencia u origen diferente 
están los cantes de ida y vuelta, los procedentes del folklore andaluz y otros que no se pueden incluir en 
ninguno de los grupos anteriores, etc.
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Mairena y Molina sostenían la tesis de que «el flamenco puro no era nada si no era gitano 
[…] clasificando los palos por esta cualidad y priorizando los cantes con criterios discri-
minatorios» (Washabaugh, 2005, p. 11). Tenía como objetivo justificar la supremacía de los 
artistas de raza gitana, como él, a lo que llamó posteriormente «razón incorpórea», es decir, 
«la existencia de unas cualidades étnicas heredadas exclusivas para cantar flamenco puro» 
(Mairena, 1976, p. 80). Defendía la teoría de que el flamenco nació cuando los gitanos 
llegaron a Andalucía, y que al encontrase con la cultura andaluza forjaron un arte único 
(Molina y Mairena, 1979, p. 27).
El mairenismo como escuela gozó de una gran aceptación, reforzada por el prestigio que 
alcanzó el propio Mairena como cantaor. Este defendió a toda costa la pureza frente a la 
renovación o innovación artística80 (Aix García, 2014, pp. 215-314). Esta concepción 
idealizada e inmovilista del flamenco creó un conflicto lleno de infinidad de tensiones y 
enemistades dentro de la propia esfera de los flamencos. 
A diferencia los bertsolaris, estos en su historia —según cuenta Maialen Lujanbio— son 
un modelo de relación y entendimiento intergeneracional (Lujanbio en Doxandabaratz, 
2003). En este sentido, entendemos que este colectivo —según narran Garzia, Sarasua y 
Egaña— no ha requerido, en ningún momento, preservar el bertsolarismo de una manera 
concreta y hermética, como pudo pretender Mairena con el flamenco, sino que la colecti-
vidad bertsotzale ha sabido adaptarse en cada momento y encontrar en la intuición creativa 
un equilibrio entre su propia idiosincrasia y la adecuación a las nuevas tendencias, experi-
mentando nuevos formatos, nuevos espacios, etc. (Garzia, Sarasua y Egaña, 2001, pp. 64-
78). Este equilibrio no solo se ha conservado, sino que no cesa de evolucionar tanto en su 
práctica como en su escucha. Recordemos que el régimen franquista apostó por «España, 
una, grande y libre». Por descontado, monolingüe, todo en castellano (Moreno Cabrera, 
80. Gamboa, José Manuel: «El mairenismo», en (2005): Música oral del Sur: revista internacional [actas del Coloquio 
Internacional «Antropología y Música. Diálogos 4. Pensar el Flamenco desde las Ciencias Sociales»]. Junta 
de Andalucía; Consejería de Cultura; Centro de Documentación Musical de Andalucía, pp. 105-118. 
Figura 34: Fragmentos ilustrativos de la Historia del Flamenco: Silverio Franconetti, Antonio Mairena, 
Vicente Escudeo, Dicsco de Smash, Camarón de la Isla, Disco Omega de Morente, Martirio y Niño de Elche
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2008). El euskera fue prohibido. Es decir, se practicó una glotofagia, una de las caras del 
etnocidio, puesto que, al querer exterminar una lengua, por consecuencia, también lo 
haría su cultura. Afortunadamente, el euskera sobrevivió durante el régimen en el medio 
rural y en el interior de los hogares. Pero retrocedió, día a día, en todos los ámbitos. De tal 
modo que el carácter reivindicativo y cronista del bertsolarismo se vio censurado durante 
el franquismo, las multas estuvieron a la orden del día. Tras la muerte del dictador Franco, 
se desataron las ansias de libertad y el bertsolarismo fue reflejo de ello. Además, la llegada de 
la Constitución española de 1978 facultó la declaración de oficiales de otras lenguas vivas 
en el Estado distintas al castellano, como el euskera. De tal modo que la mayor parte de 
las escuelas de los bertsolarismo nacieron, entre finales de los años setenta y principios de 
los ochenta, para fomentar el euskera81 así como por la inclusión del bertsolarismo, como 
elemento complementario en la enseñanza reglada, de primaria y secundaria, en materias 
como lengua o literatura. Fue entonces cuando, se dice, el bertsolismo bajó del caserío a la 
ciudad y descubrió cómo adaptarse al progreso. Esto supuso un hecho insólito tanto en su 
historia como en los anales de la improvisación oral a nivel mundial.82 
Hoy en día, el bertsolarismo es una realidad pujante y de gran prestigio social en los ámbitos 
del euskera. Está presente como actuación complementaria en eventos rituales, festivos o 
sociales como funerales, inauguraciones, bodas, actos políticos, homenajes, eventos sociales, 
etc. De hecho, en la actualidad de Euskal Herria tienen importante presencia los campeo-
natos y certámenes, llamados Txapelketas, donde estas personas se juegan el reconocimiento 
de saber crear bertsos. Estos se celebran tanto a nivel infantil y  juvenil como comarcal o 
provincial y culminan en el máximo acontecimiento con el Campeonato de Euskal Herria, 
que se celebra cada cuatro años.83 Además, tienen lugar otro tipo de eventos, como espec-
táculos o actuaciones públicas, bertso-saioak (sesiones de versos) en plazas, teatros, balcones, 
etc. (Garzia, Sarausa y Egaña, 2001, pp. 38-48). Surgen progresivamente un sinfín de si-
nergias entre otras prácticas, como los diferentes trabajos, expuestos anteriormente, realiza-
dos tanto por Lujanbio y Xabier Erkizia como por la presente autora de esta investigación, 
junto con la colaboración de la escuela de bertsolarismo de Algorta. Antes de continuar, es 
necesario añadir que en el apéndice V de esta publicación se puede encontrar una pequeña 
ordenación de ejemplos con los que el bertso se ha fusionado o recreado con otras materias, 
como con el teatro, el jazz, el dibujo, etc. 
81. Listado de escuelas de bertsolarismo: Bertso-eskola digitala. Recuperado de: <www.bertso-eskolak.eus>. 
Fecha de consulta: 19 de octubre de 2016.
82. Historia del bertsolarismo. Recuperado de: <www.bertsozale.eus/es/bertsolaritza/historia>. Fecha de con-
sulta: 19 de octubre de 2016
83. El Primer Campeonato de Euskal Herria oficial se disputó 1935, que tuvo su continuación el año siguien-
te, en 1936. Pero, durante la guerra civil y los años más duros del franquismo se suspendieron hasta 1960, 
sucediendo tras este otros tres campeonatos, 1962, 1965 y 1967; que no se volverían a organizar hasta 1980, 
tras la muerte del dictador Franco, en 1975.
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Por otro lado, debemos recordar que ese cante, al que gritó Pilar Albarracín, también fue 
callado con la sublevación franquista, pero, curiosamente, no todo el cante flamenco fue 
prohibido: la exaltación de la cultura gitana sirvió como aliciente en la articulación de lo 
flamenco durante el franquismo, aprovechando lo «típicamente español» que había en ellos, 
en el contexto de un Gobierno dictatorial que buscaba afirmarse nacionalmente y optar al 
desarrollo.84 Precisamente, en la consecución de ese doble objetivo, ideológico y económi-
co, la construcción de un imaginario vinculado al gitanismo suponía despertar mayor inte-
rés turístico en aquellos extranjeros que buscaban una aventura exótica y desconocida.85 Se 
proyectó, además, la ficticia imagen de un país tolerante con la diversidad cultural (Buhigas, 
2016). De este modo, Antonio Mairena, en la década de los sesenta, aprovechó ese contex-
to para promover su tesis, que algunos tacharían, a partir de los años ochenta, como mera 
estrategia comercial. Así se refleja en la serie documental televisiva Rito y geografía del Cante 
emitida durante el régimen franquista (1971-1973).86 Respaldaba la etnicidad gitana en lo 
flamenco en oposición activa hacia el andalucismo promorisco, que como ejemplo García 
Lorca y Blas Infante abanderaron.87
A finales de los años sesenta, esta concepción sobre lo flamenco cambiará gracias a di-
versos factores. Por un lado, el siempre presente legado de artistas de gran envergadura 
heterodoxa como Silverio Franconetti, Antonio Chacón, Pepe Marchena, La Argentinita, 
Vicente escudero, etc. Por otro, un hecho remarclable fue la consecuencia del desembarco 
en Andalucía de tres bases militares americanas: Morón, Rota y San Pablo. A través de estas, 
se colaron en la hermética España de Franco unas invitadas que nadie esperaba: la música 
extrajera y el lsd, con los que la juventud andaluza bailó: Janis Joplin, Jimi Hendrix, Pink 
Floyd, los Beatles, etc. Así que, «el flamenco escogió los mejores aliados de aquellos tiem-
pos para desarticular lo establecido» (Castilla, 2007; Iglesias, 2003). Las bases americanas 
se convirtieron en centros neurálgicos del flamenco, donde este se mezcló con distintas 
músicas (Herrero, 1991). Avivaron entonces movimientos culturales y musicales de van-
guardia como el Manifiesto Canción del Sur (1968-1976) coincidiendo con otras corrientes 
de carácter transgresor como Ez Dok Amairu (1966 -1972) en Euskal Herria o el Manifiesto 
84. Pero hasta la Constitución de 1978 los gitanos no fueron reconocidos como ciudadanos españoles de 
pleno derecho.
85. Como antecedentes a la exaltación de lo gitano en el flamenco cabe destacar los estudios sobre el flamen-
co realizados por Demoflio Shuchardt y Gonzaléz Climenet. Así como el trabajo posterior desarrollado 
por Falla y Lorca con la organización del Concurso de Cante Jondo de Granada en 1922. Ambos defen-
dieron que los gitanos había contribuido elementos determinantes al género. (Vease: Steingress, 2005; 
Washabaught, 2005).
86. Serie Rito y geografía del cante. Recuperado de: <www.rtve.es/alacarta/videos/rito-y-geografia-del-cante>. 
Fecha de consulta: 19 de octubre de 2016
87. Recordemos que ambos murieron fusilados a mano de falangistas, en agosto de 1936, tras el golpe de 
Estado que dio origen a la guerra civil (Washabaugh, 2005, pp. 111-142).
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de lo borde (1968) del grupo de música sevillano, Smash. Este fue pionero en la llamada 
música progresiva y del blues-rock andaluz88 (Calvo y Gamboa, 1994). Posteriormente, lle-
gó el boom de los años setenta, aparecieron Las Grecas, Triana, Lole y Manuel, Pata Negra, 
Ray Heredia, La Martirio, etc. Importantes figuras en todo este torbellino serán también 
los productores musicales Ricardo Pachón y Mario Pacheco. Este último fue el fundador 
de la Productora Nuevos Medios en 1984, quien poco después denominó a esta genera-
ción de artistas como «flamenco nuevo» (Steingress, 2004). Así, la bifurcación estética y 
sociocultural del género fue en aumento, bajo la oposición entre el «flamenco puro» que 
proclamaba Mairena y lo que fue denominado el «flamenco nuevo»89 (Marcos, 2011). 
Además, paralelamente en todo este proceso, fue clave la aparición de obras de intelectuales 
en revistas, libros y foros flamencos (Steingress, 2004, 2005; Ortiz Nuevo, 2010; Gamboa, 
2011, etc.). De tal modo que el edicto internacional del flamenco fue trasformándose, 
desmoronando el artificio mairenista. Esta nueva visión argumentó que la evolución del 
flamenco siempre estuvo sometida a una constante transgresión estética y de fusión con 
otros tipos de músicas. Es decir, que esto no era solo una característica contemporánea del 
denominado «nuevo flamenco», sino que desde sus orígenes esta ha sido una de sus singula-
ridades. El decir, que «el flamenco apareció de una larga cadena de hibridaciones musicales 
en la música» (Steingress, 2007), donde eclosionan, por ejemplo, los cantes de ida y vuelta.90 
Porque [como cuenta la cantaora Alicia Acuña] tú te pones a escuchar otro tipo de música 
y suena a flamenco. Y no es que sea flamenco, sino es que el flamenco manga por todos 
lados. El flamenco esta hecho de trocitos, de retazos, es un amalgama de culturas, de todas 
las culturas que han pasado por aquí. Es que por aquí han pasado […] Nosotros somos el 
resultado de todo eso, realmente. Por eso decimos que el flamenco es uno de los primeros 
88. «SMASH, Manifiesto de lo borde», en Usó, Juan Carlos (2001): Spanish trip (La aventura psiquedélica en 
España), Barcelona: La Liebre de Marzo, pp. 98-99. 
89. Ambos productores —Pachón y Pacheco— acuñarán los primeros discos de muchos de estos artistas, 
apuestas que fueron —según palabras de Pachón— «estrepitoso fracasos comercial, ya que en el momento 
no se entendieron. Pero, posteriormente no se entendería la historia del flamenco sin ellos». En todo este 
hervidero creativo y flamenco destacaron las voces de Camarón de la Isla (1950-1992), junto al guita-
rrista Paco de Lucía (1947-2014), con el famoso disco titulado La leyenda del Tiempo o Enrique Morente 
(1942-2010) en colaboración con el grupo de rock granadino Lagartija Nick con el disco Omega (1996). 
De hecho, algunos dijeron que «este disco que rompió el flamenco»; abriendo sendas desconocidas hasta 
ese momento. Ganga, Productora Televisión en colaboración con tve (2015): Ochentame otra vez, Flamenco 
Revolution. Recuperado de: <www.rtve.es/alacarta/videos/ochentame-otra-vez/ochentame-otra-vez-
flamenco-revolution/3128081>. Fecha de consulta: 25 de mayo de 2015.
90. Los cantes de ida y vuelta son la conjunto de los palos flamencos originados a partir de la fusión con la 
música popular hispanoamericana. Se consideran en este grupo la milonga, la vidalita, la rumba, la colom-
biana y la guajira, entre otros.
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artes de creative commons que existió. Porque es donde más cosas mangadas hay, cosas 
cambiadas sin permiso y a tu bola, que es lo que debería ser la música de libre mercado.91 
De tal modo —según argumenta Jordi Claramonte mediante la entrevista realizada al can-
taor Rafael Jiménez, Falo— podemos entender el flamenco, musical y socialmente en su 
globalidad, como un arte modal «debido a que el flamenco se articula mediante una pre-
sencia continuada de tácticas de apropiación, sin que eso sea ilegal […] al revés [dice Falo] 
es una especie de orgullo para el que lo ha sacao, como nosotros decimos, que no decimos 
«creado»».92
En relación con todas estas reflexiones, debemos tener en cuenta los trabajos, comentados 
anteriormente, llevados a cabo por Niño de Elche, Irene Mala, la factoría Bulos o la autora 
de esta investigación, debido a que aúnan en sus piezas elementos que provienen de mun-
dos aparentemente distintos, inconexos, de otras prácticas. Además, curiosamente, muchas 
de estas personas no se posicionan como artistas de nada en concreto, por eso también es 
muy complicado ponerle nombre a lo que hacen. Como se comentó anteriormente, cada 
vez que alguien intenta definir o explicar los trabajos del Niño de Elche surgen etiquetas 
que posteriormente él siempre niega.93 De igual modo, podemos enlazar la dificultad que 
les suponía, por ejemplo, a Maialen y Judith el explicar su proyecto por escrito. Recreadas 
en las problemáticas y contradicciones de dos disciplinas como son el bertsolarismo, ba-
sado en la oralidad, y la música experimental, preguntaron: «¿Qué es Ornitorrinkus? Un 
Espectáculo, una performance, una representación, un evento, etc. […] Surgiendo así la idea 
de lo inclasificable y de ahí la figura simbólica del ornitorrinco. Una animal que parece 
hecho a trozos: con piel, pico de pato, patas palmeadas y cola plana. Mitad reptil, mitad 
pájaro y mitad mamífero» (Lujanbio y Montero, 2009). 
«En el mundo del flamenco [confiesa Niño de Elche] sí me hicieron sentir que era raro. 
Por eso empecé a juntarme con gente más rara que yo, así que no me sentía tan especial».94 
Esa gente rara de la que habla Francismo Contreras es, por ejemplo, Pedro G. Romero, 
la factoría Bulos y Tanguerías, Israel Galván, Juan Carlos Lérida, entre muchos otros. Y es 
que la segunda vez que Niño de Elche fue a vivir a Sevilla, a mamar en la supuesta cuna 
del flamenco, de repente, empezó a conocer a toda esta gente totalmente iconoclasta con 
91. Entrevista adjunta realizada a la cantaora Alicia Acuña por Laurita Siles en el usb. 
92. Entrevista a Jiménez, Rafael «Falo» de Claramonte, Jordi: «Del flamenco como arte modal», cit., p. 467.
93. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016. Adjunta en el usb.
94. Contreras Molina, Francisco, Niño de Elche en Gómez Cascales, Agustín (2016): Tengo mi parte 
de mamarracha, Shangay [edición digital]. Recuperado de: <http://shangay.com/ni%C3%B1o-de-elche-




el proceso que había tenido anteriormente en el ámbito de lo flamenco. De hecho, para 
comprender el trabajo que, a día de hoy, realiza el Niño de Elche —según sus palabras—, 
no se puede entender sin su contexto.95 Entendiendo a todas estas personas como una 
«bolsa de piedras», donde cada una de ellas simplemente por estar, genera fricciones y se 
va puliendo.96 
Por otro lado, la factoría Bulos afronta este conflicto que supone explicar lo que hacen, a 
partir de las conexiones generadas desde los diferentes polos de trabajo en los que operan: 
el flamenco y otras prácticas artísticas. Encuentran en este enjambre, por ejemplo, la posi-
bilidad de percibir un espectáculo propiamente del flamenco, desde la sensibilidad experi-
mental del campo de la performance, del arte sonoro, etc. De la misma manera que la autora 
de esta investigación pudo entender la escucha de una sesión de bertsos en el proceso de 
gestación del proyecto Mesedez, cántame un bertso.
«¿Cuanta performatividad hay en un cante? [se pregunta Santi Barber] no tanto en el cante 
en sí, como en cada una de sus partes, momentos, etc.». Es decir, en la gestualidad tanto 
la de las manos como la de la boca, como de la expresión, como del propio cante al decir 
cosas. Todos estos aspectos tienen una carga de sentido que puede ser una riqueza perfor-
mativa a explotar.
Ese silencio casi sacro que necesito para sentir algo y escucharlo bien [relata Santi Barber] lo 
he sentido en el flamenco, digamos más tradicional, y lo siento cuando tengo que escuchar 
una pieza experimental. Es decir, esas conexiones ya las encuentro yo ahí. Raúl y yo las 
hemos hablado muchas veces cuando vemos espectáculos, cuando escuchamos cosas, etc.97
Mientras que desde otra perspectiva Andoni Egaña anota en el film de Asier Altuna respecto 
a la cuestión: ¿Cuanta performatividad hay en un bertso?
Cuando la moda de vocablos de origen anglosajón hizo su aparición, el término performance 
nos llamó poderosamente la atención. Debía de ser algo muy raro, muy innovador, muy... 
Hasta que nos dimos cuenta que no era ni más ni menos que lo que nosotros, los bertsolaris 
improvisadores, llevábamos haciendo durante años y años (Egaña, 2011).98
95. G. Romero, Pedro (2015): Sobre flamencos, teatreros y ‘performanceros’. Una conversación con El Niño de Elche.
Recuperado de: <www.pieflamenco.com/sobre-flamencos-teatreros-y-performanceros-una-conversa-
cion-con-el-nino-de-elche>. Fecha de consulta: 7 de diciembre de 2016.
96. Niño de Elche (2016): Encuentro Collage con Niño de Elche en Wiki Toki, Bilbo. Recuperado de: <www.
encuentroscollage.com/nintildeo-de-elche.html>. Fecha de consulta: 12 de diciembre de 2016.
97. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016. Adjunta en el usb.
98. Andoni Egaña en Altuna, Asier (2011): Bertsolari, viaje a través de la poesía improvisada, del silencio y del arte 
desnudo [película], Txintxua Films.
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En ese sentido, como se ha comentado con anterioridad, introducir en espacios del arte 
contemporáneo elementos que se supone que proceden de la cultura popular, como el 
bertsolarismo o el cante flamenco, supuestamente no contaminadas de las prácticas contem-
poráneas, funcionan como dispositivos de ruptura contra lo establecido; con el objetivo de 
difuminar, al fin y al cabo, esas zonas fronterizas de lo que se supone que es culto y lo que 
no lo es. 
Entonces [cuenta Niño de Elche] ese desplazamiento entre públicos, esa necesidad mía 
de que se abran las orejas, para el ruido y para la cancioncilla, ese es el verdadero trabajo 
político de Voces del extremo. Trabajar con los prejuicios, con todo ese delirio que son los 
prejuicios y con los que, efectivamente, se construyen los públicos.
Además, desde el prisma de lo folklórico, acotado en un territorio concreto, añadimos 
un factor político intrínseco que cuestiona otras esferas variables. Por ejemplo, visuali-
zar, por primera vez, la serie Flamenco desexpresionao de Irene Mala en el Centro de Arte 
Contemporáneo Andaluz de Sevilla, suscitó en mí la reflexión ante las diferentes lecturas 
que puede generar una pieza dependiendo del lugar donde se exhiba. Además del bagaje 
cultural y personal que cada espectador traiga de casa, los contextos de lugar de exposición 
cambian y, ob viamente, esto provoca una diferencia. Desde mi base cultural, vivencias per-
sonales y en relación a esta investigación, que andaba elaborando, me pregunté: ¿cómo sería 
la lectura de Flamenco desexpresionao en la Sala Rekalde de Bilbao? 
En la época de nuestros abuelos, por ejemplo, atreverse a hacer parodia o simplemente a ha-
blar sobre cualquier cuestión política en público era algo que podía ocasionar desaparición 
forzada, censura de los medios, torturas, fusilamientos, etc. Hoy en día, en la actual Europa 
occidental vivimos ante una aparente libertad de expresión, pero existen ciertos temas que 
implican una apuesta arriesgada si son tratados, y a veces el terreno del arte resulta un lugar 
fértil donde expresarnos. En los últimos años, en el contexto vasco, por ejemplo, una gran 
cantidad de artistas han llevado algunas cuestiones de carácter político como discurso en 
sus trabajos y muchos de ellos han sufrido una consecuente censura o revuelo mediático.99
99. Como el proyecto Luz de Lemóniz, llevado a cabo por Ibon Aranberri; el trabajo de Khuruts Begoña, tí-
tulado 5 minutos de objetividad ante una escultura verde de Bizkaia, obra premiada y posteriormente censurada 
en Ertibil 2008/Arte Gaztea; la serie Basque Chronicles de Clemente Bernad para la exposición colectiva 
celebrada en el Guggenheim-Bilbao en el año 2007 donde el artista y el museo fuero acusados por aso-
ciaciones de víctimas del terrorismo y por parte del Partido Popular por faltar al respeto a las víctimas del 
terrorismo; o los polémicos episodios, de diversas muestras, donde la capitalidad Europea de la Cultura 
San Sebastián 2016 se ha visto envuelta en relación a la representación de eta: (1) Gara (21 de octubre de 
2007): Doscientos profesionales, artistas y entidades firman un manifiesto de apoyo a Bernad. Recuperado 
de: <http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20071021/44284/es/Doscientos/profesionales/artistas/y/entida-
des/firman/un/manifiesto/de/apoyo/a/Bernad/?Hizk=es>; (2) Ormazabal, Mikel (18 de noviembre de 
2016): San Sebastián 2016 censura obras de presos de eta en una exposición, El País. Recuperado de: 
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Rememoro, ahora, aquella tarde en el salón de Getxoarte junto a los bertsolaris Pello 
Etxebarria, Josu Landeta e Unai Larrazabal en el momento que llegó el director de la Casa 
de Cultura de Getxo de aquella época y coaccionó la clausura de la acción Bertso-Standeo, 
alegando que estaba faltando el respeto a mis compañeros, que no había pedido permiso a 
nadie, ni a mis propios compañeros, y que la gente que estaba oyendo a los bertsolaris impe-
día el paso de los visitantes de la feria. 
Bajo una personal percepción, sobre este hecho, y con todo el respeto hacia a las personas 
anteriormente mencionadas, creo que las respuestas son otras. Que se escapan del ámbito 
de lo artístico, pero que claramente le afectan. Tal vez haya que buscarlas en la compleji-
dad de la problemática política social que se vivían en Euskara Herria en aquel momento. 
Dentro de las relaciones vecinales de una pequeña comunidad como Getxo, junto con los 
enfrentamientos políticos e ideológicos de los entes participantes.
Por otro lado, es interesante destacar cómo el Niño de Elche o la factoría Bulos presentan 
sus trabajos en lugares que no son específicamente, o no principalmente, para el flamenco. 
Aunque no lo hacen por una decisión propia, sino porque finalmente van a donde les 
llaman. Estos son espacios donde se exhiben propuestas de carácter más experimental, 
ámbitos de arte sonoro, performance, etc. Consideran que estos dan cabida a sus propuestas 
y que ahí las respuestas suele ser bastante positivas y —según Santiago Barber— han reci-
bido muy buen feedback por parte de ese público no especializado en flamenco, al que les 
resultan sugerentes estas iniciativas. En cambio, en ámbitos estrictamente del flamenco, por 
ejemplo: tablados o peñas, no han expuesto sus trabajos. Ahí el flamenco funciona desde re-
glas muy estrictas de cómo debe ser mostrado; piensan que no es el lugar, ya que así evitan 
las confrontaciones. En este sentido, ese perjuicio —según cuenta El Niño de Elche— tras 
sus experiencias con el proyecto Raverdial, está más en la gente que hace prácticas tildadas 
como no cultas, que las prácticas de la gente culta.100 
Cuando hablamos de que la comunidad de los verdiales odian el espectáculo que hicimos 
sobre los verdiales. Lo dice el presidente de la diputación, el alcalde de no sé qué, etc. Pero, 
la comunidad como tal, no tienen acceso a ello. En cambio, El Sonar hace que los verdiales 
tenga acceso a un público europeo […] Pero, bueno a mí realmente me interesa que se 
difumine y que se intenten poner sobre la mesa diferentes cuestiones. Porque muchas veces 
se hacen estos espectáculos con contenidos del folklore para darle totalmente la importancia 
<http://ccaa.elpais.com/ccaa/2016/11/17/paisvasco/1479408364_090041.html>. Fecha de consulta: 6 
de diciembre de 2016; Hermoso, Borja (13 de abril de 2016): San Sebastián 2016 analiza la violencia de 
ETA como «fenómeno político y cultural», El País. Recuperado de: <http://cultura.elpais.com/cultu-
ra/2016/04/12/actualidad/1460483614_203302.html>. Fecha de consulta: 6 de diciembre de 2016.
100. Carretero, Ana (2016): Niño de Elche, Hackear al flamenco. Maasåi. Recuperado de: <http://maasaimagazi-
ne.com/nino-de-elche>. Fecha de consulta: 13 de diciembre de 2016.
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al folklore o al concepto de lo popular y a mí me parece que eso es un posicionamiento 
político, pero que a mí me aburre y me parece que es injusto para lo otro. Porque realmente 
tú haces esa propuesta gracias al liberalismo o a la economía que te sustenta un festival o una 
marca, etc. Si tienes que estar por aquella comunidad aquella no vas hacer nada, al revés te 
van a poner trabas. Nosotros, por ejemplo, no fuimos al Sonar diciendo que «sois unos snobs 
y nosotros venimos con los verdiales», para nada. Al revés, era para decirle a los verdiales, 
tenéis una maravilla que estáis convirtiendo en académica y en institucional y estáis siendo 
unos fascistas con prácticas que se suponen que son populares, que realmente no lo son, 
porque no son de la mayoría del pueblo, son de un sector. Siempre, este es mi escepticismo 
con todo eso.101 
Por otro lado, es interesante señalar cómo, por ejemplo, el colectivo FLO6x8 toma como 
escenario para sus piezas sucursales de bancos y espacios políticos, sin permiso. Son espacios 
privados que durante unos breves minutos son apropiados desde una consciente desobe-
diencia civil por los miembros del colectivo, donde unos bailan y cantan flamenco y otros 
lo graban en vídeo para después colgarlo en la World Wide Web. Un lugar donde la esfera de 
lo sucedido transciende más allá del momento acontecido. Un ejemplo de ello puede ser 
la acción Bankia, pulmones y branquias, en la que participó Niño de Elche que a día de hoy 
tiene 1 277 432 de visualizaciones en Youtube.102 De tal modo que, primeramente, estarían 
esas acciones repentinas y efímeras heredadas del situacionismo,103 que posteriormente se 
expanden a partir de la documentación audiovisual y su difusión masiva en la redes, enten-
diendo la práctica artística como acción social de cambio, actualizando el carácter político 
inherente del flamenco y tomando como herramientas hábiles la capacidad del arte de 
agitar emociones frente a la arraigada «economía de miedo» (Díaz-Marcos, 2016).
Por otro lado, es interesante señalar el paralelismo presentado entre el cante flamenco y 
el bertsolarismo por Carlos Martínez Gorriarrán en su publicación dedicada a la biografía 
de la vida y obra del artista Jorge Oteiza. El autor expone las definiciones que Oteiza 
escribió sobre el cante jondo y lo que escribió poco más de una década después sobre el 
101. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016. Adjunta en el usb; G. Romero, Pedro y Niño 
de Elche (2015): Sobre flamencos, teatreros y ‘performanceros’. Una conversación con El Niño de Elche - PIE.
FMC. Recuperado de: <www.pieflamenco.com/sobre-flamencos-teatreros-y-performanceros-una-con-
versacion-con-el-nino-de-elche>. Fecha de consulta: 13 de diciembre de 2015.
102. Flo6x8: Bankia, pulmones y branquias (bulerías). Recuperado de: <www.youtube.com/
watch?v=iop2b3oq1O0>.Fecha de consulta: 13 de diciembre de 2016.
103. La Internacional Situacionista era una agrupación de artistas e intelectuales unidos por el deseo de cambio 
social y convencidos de que ese cambio revolucionario podía lograrse a través de las acciones adecuadas, 
creando situaciones que encarnaran la acción revolucionaria dentro de la cultura. Para más información 
puede consultarse el texto original de Guy Debord (1957) en Debord, G. y Pardo, J. (2002): La sociedad 
del espectáculo. Valencia: Pre-Textos.
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bertsolarismo, para ilustrar el giro ideológico que tomó Oteiza en su vida, al pasar del espa-
ñolismo a la hispanofobia.104 
En el cante jondo se quiebra la voz y la canción desafía el orden aparente que conoce. Está 
contra lo uno y contra lo otro. Contra esto y aquello. […] Es la conquista instintiva de lo 
formal superior. […] El arte jondo es el sentimiento trágico de los pueblos resuelto en sus 
expresiones certeras (Oteiza, 1997, pp. 40-41).
El bertsolarismo lo dice todo (lo decía) o casi ya no lo entendemos. Tomamos por 
incoherencia (y no entendemos) lo que es profunda y difícil cohesión de su estilo-de-su-
viaje-interior. Cuando queda inmóvil y se sumerge en el río de su memoria y reaparecen 
las cosas...; es la representación social más alta que tenemos del alma tradicional (estética y 
espiritualmente) en nuestro país (Oteiza, 1963, pp. 139).
Con el tiempo, como la estela de Oteiza, esta enemistad entre lo vasco y lo andaluz, como 
hemos visto, se ha ido disolviendo. De hecho, hoy por hoy la relación de ambas culturas 
parece que está de moda105 hasta el punto de que la forma de hablar castellano de los vas-
cos resulta que también hace gracia, además de la manera de hablar de los andaluces.106 
104. Oteiza en Quousque Tamdem ensalza a la etnia vasca, con el objetivo de desvelar los misterios prehistó-
ricos del alma vasca y su consiguiente capacidad para la revolución estética de su época. Mientras que en 
uno de sus escritos anteriores titulado El realismo inmóvil, Oteiza —según Martínez Gorriarán— propuso 
algo muy similar pero cambiando el sujeto. En este libro Oteiza narra un recorrido sobre el arte español 
a través de los tres artistas que más le fascinaban entonces: el Greco, Goya y Picasso. Un libro que extra-
ñamente estaba acabado en 1949, segundo año de regreso tras su viaje a Sudamérica (Bolivia, Colombia, 
Argentina, Chile) entre 1934-1948. Pero que el propio autor renunció a publicar hasta 1997, con las adi-
ciones de la Fundación Oteiza, y con otro título: Goya mañana. El realismo inmóvil. El Greco, Goya, Picasso. 
En este libro, por primera vez Oteiza, a partir de lo jondo, entenderá lo meramente popular de un pueblo, 
como el momento de máxima creación de una cultura. A este estado Oteiza lo denominará «Disparate» 
en alusión a la última serie de grabados realizados por el pintor Francisco de Goya. Un resolución estética 
que coincide con la descrita por García Lorca sobre «el duende» en las conferencias que el poeta impartió 
en torno al cante jondo. Análogo también al análisis de Oteiza sobre la creación artística en relación a 
las costumbres populares que le llevaran a perfilar lo que denominó estilo vasco cuya génesis señalará y 
justificará en el megalítico crómlech pirenaico (Pavo, 2014), planteando la idea de que ambas expresiones 
fueran intercambiables.
105. Recordemos por ejemplo, la animación titulada Soraya & Joxe Miel realizada por la autora de esta investi-
gación en 2008 o los sketch televisivos de Vaya semanita, la película Ocho apellidos vascos (2014), la serie Allí 
abajo (2015-2016) o el reality show Tu al norte y yo al sur (2016).
106. Uno de los mitos o mentiras más repetidas y creídas por todos (incluidos por la mayoría de los andaluces) 
es la ignorante creencia de que hablamos mal y, en su defecto, de que no sabemos pronunciar. Esta cues-
tión quizás puede explicarse debido a que la educación, el prestigio social y la cultura académica siempre 
han ido unidas en Andalucía a la lengua española academicista, mientras que la forma dialectal andaluza 
siempre se ha identificado con lo popular e iletrado. Esta imagen incierta y estereotipada ha sido reflejada 
en los medios de difusión así como en novelas, obras de teatro, programas de televisión, etc. Incluso hoy 
día, los medios de comunicación en más de una ocasión han identificado a una persona que habla andaluz 
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Curiosamente, en este giro ideológico de lo vasco frente a lo foráneo, es interesante rescatar 
las reflexiones de Andoni Egaña sobre cómo el bertsolarismo fue ampliando su campo de 
actuación y con ello el público se hizo cada vez más heterogéneo generando un nuevo 
bertsolarismo multipolar. 107 
Basarri y Uztapide han comentado más de una vez lo sórdido que resultaba, en la época de 
Franco, aquel no poder decir lo que se quería. No debía de ser nada agradable. Pero es más 
doloroso esto de hoy en día: una duda aquí, un detalle allá, aquí el significado, allá el deseo 
de decir… ¡Qué felicidad cuando el otro estaba del otro lado del muro de Madrid, o era un 
policía de la secreta infiltrado entre el público! Y qué angustia ahora que ese otro está casi 
aquí mismo, que ese otro somos nosotros mismos.108
Como se ha podido ver, tanto en los videos de las acciones de Flo6x8 como en la serie 
de videos Flamenco despresionao de Irene Mala, las diferentes canciones aparecen escritas en 
la imagen (a modo de karaoke) con el objetivo de reforzar la escucha e inteligibilidad de 
la letra, ya que a veces dificulta el abuso melismático que caracteriza el propio cante. Sin 
embargo, curiosamente, estas letras aparecen escritas —subtituladas— en andaluz, es decir, 
en la modalidad lingüística andaluza en la que se expresan los cataores y cantaoras.109 
como un gracioso o una persona de baja instrucción académica (Alvar, 1982, pp. 56-61). Así mismo, la es-
casa presencia del habla andaluza en los medios periodísticos y oficiales es muy reveladora. En este sentido, 
existe en Andalucía todo un pequeño movimiento sociocultural independiente a lo institucional a favor 
de la normalización de estas hablas. Una cuestión que está en permanente discusión, ya que los intereses 
políticos también han influido en la forma de tratar este tema, en relación a la confrontada idea entre el 
regionalismo y el nacionalismo —según apunta Tomas Gutier— (Alvar, 1975, p. 103). Estos curiosamente 
defienden su investigación junto con los intentos de la transcripción fonética del cante flamenco en su 
Historia. 
107. El correo (24 de noviembre de 2013): Es un tópico que todos los bertsolaris seamos de la izquierda abertza-
le. Recuperado de: <www.elcorreo.com/vizcaya/20131124/mas-actualidad/cultura/topico-todos-bert-
solaris-seamos-201311201928.html>. Fecha de consulta: 9 de mayo de 2015.
108. Egaña, Andoni y Sarasua, Jon (1997): Zozoak beleari, Irun, Alberdania, en: Garzia, Joxerra: El bertsolaris-
mo. Realidad, tradición y futuro de la improvisación oral vasca. Etxepare Euskal Institutua, p. 95. Recuperado de: 
<www.etxepare.eus/media/uploads/publicaciones/bertsolaritza.pdf>. Fecha de consulta: 20 de octubre 
de 2016.
109. El conocimiento y estudio de los cantes flamencos y su correspondiente intento de transcripción se ini-
cia hacia a finales del siglo xviii, con la recopilación realizada por Juan Antonio de Iza Zamácola, bajo el 
seudónimo de Don Preciso. (Zamácola, 1982) y su continuidad no vendrá hasta más de medio siglo des-
pués con la recopilación de cantes de Emilio Lafuente Alcántara en 1856 (La Fuente Alcántara, 1865). 
Posteriormente, destacará la Colección de Cantes Flamencos recogidos y anotados por Antonio Machado 
Álvarez, alias Demófilo; cuya edición original data de 1881. En esta publicación donde además de la reco-
lección de coplas aparecen también una serie de notas de carácter teórico que aún continúan vigentes y 
un referente en la constitución de la llamada flamencología (Machado y Álvarez, 1975, p. 16).
      Medio año después de publicarse la Colección de Cantes Flamencos de Demófilo, vio la luz el estudio de 
Hugo Schuchardt titulado Die Cantes flamencos (Schuchardt, 1990) en la revista científica Zeitschrift für 
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Una letra de flamenco perdería mucho al ser castellanizada [Irene Mala declaro en el 
encuentro que mantuvimos en Sevilla en 2013]. El flamenco, si tú lo traduces al castellano, 
se entiende, pero pierde su esencia. Porque yo creo que lo suyo es que se lea y se pronuncie 
tal cual. Si no, no tendría su gracia. Yo creo que una cosa va de la mano de la otra (Irene 
Mala, 2012). 
Desde otra perspectiva, la cantaora Alba Guerrero, por ejemplo, argumenta la idea de que 
cualquier persona podría cantar flamenco sin la necesidad de ser andaluz (Guerrero, 
2013). Como bien hacen, por ejemplo, la cantaora catalana Mayte Martín (Mora, 2008, p. 
120) o el alicantino Niño de Elche. Respecto a estas ideas, Francisco Contreras —Niño de 
Elche— declaró en el encuentro que mantuvimos en Atenas:
Bueno, yo creo que todo esto es anecdótico, pero depende del contexto. Ahora estoy 
haciendo un texto en el que hay un trozo que lo he transcrito en andaluz, por ejemplo. 
Porque en el contexto me parece adecuado, ya que para mí son juegos literarios, que están 
bien. Hay gente que se los toma como un posicionamiento político. […] Pero, sigo pensando 
que es eso. Y eso creo que nunca debe imponerse y si lo hace es por una cuestión de fuerza. 
[…] El lenguaje es siempre una imposición de poder, nunca hay una imposición popular. 
Romanische Philologie (V. Band, 1881, pp. 249-322). Schuchardt concibió su aportación al tema como 
una respuesta al libro de Demófilo, es decir, como la continuación de un diálogo iniciado con su amigo 
Machado y Álvarez durante su estancia sevillana, en la que ambos frecuentaron los ambientes flamen-
cos. Su acercamiento al flamenco fue rigurosamente científico, donde expuso algunas indicaciones sobre 
fonética andaluza y un remarcado interés sobre su estudio. Por desgracia la traducción española de este 
documento no de produjo hasta 1990. Por lo que los coetáneos estudiosos sobre el tema y posteriores no 
pudieron contrastarlo hasta la fecha. Por otro lado, hay que citar que el interés del lingüista Schuchardt 
también recabó en Euskal Herria y su trabajo realizado sobre el euskera es una referencia en el estudio 
sobre la formación de esta lengua y su evolución fonética. Por otro lado, cabe otras investigaciones como 
la novela titulada Clemencia de Fernán Caballero —seudónimo de Cecilia Böhl de Faber Larrea— pu-
blicada en 1852. El glosario que cierra la obra constituye, hasta ahora el punto de partida en cuanto a la 
lexicografía andaluza (Fernán Caballero, 1852). Posteriormente es notoriamente importante Vocabulario 
Andaluz de Antonio Alcalá Venceslada, que fue publicada por primera vez en 1933. Esta obra que contó 
con el respaldo de la Real Academia de la Lengua Española y que desde su aparición ha constituido un 
referente indiscutible para conocer, valorar y expurgar el ingente caudal léxico de las hablas andaluzas 
(Alcalá Venceslada, 1980).
       En la actualidad son numerosos los grupos musicales andaluces (o que cantan canciones de carácter afla-
mencado) que deciden publicar parcialmente o la totalidad de sus letras en una lexicografía correspondien-
te, es decir, en andaluz.  Teniendo en cuenta que, a día de hoy, no existe una ortografía consensuada para 
escribir en la modalidad lingüística andaluza, a diferencia del euskera batua, por ejemplo. Por descontado, 
tampoco hay una academia de la modalidad lingüística andaluza. De tal modo que cada uno o cada una 
transcribe sus letras como buenamente crea o pueda. Una situación que puede parecer para algunos nefasta 
para el avance, afirmación y normalización de la lengua andaluza, pero, para otros, esta situación puede 
resultar positiva, a favor de la propia lengua. Ya que, tal vez, una de las causas que cristalizan la inventiva y 
efervescencia que caracteriza a la propia manera de hablar en Andalucía está en la carencia de normativa. 
Tal vez por ello, se dice que «en Andalucía se inventan palabras todos los días». ¡Claro, todo esta permitido!
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Entonces, quizás si hay una guerra y Andalucía gana, bueno los andalucistas ganarán, pues 
tendríamos andaluz escrito en las escuelas.
De tal modo, entendemos que el espectador de estas piezas sonoras solo puede llegar a 
disfrutar plenamente de ellas si conoce el idioma en el que se expresan los artistas. En este 
sentido, recuerdo la anécdota de un amigo foráneo. Este, desde su desconocimiento e in-
genuidad llegó a decir, al escuchar cantar flamenco: «¡Anda! Pero, ¿Dicen algo de verdad? 
Yo pensaba que no decían nada, que solo gritaban y gemían». Igualmente, entendemos que 
para disfrutar plenamente del bertsolarismo debemos de saber euskera. Ya que, como bien 
explica Mailalen Lujanbio: «En una sesión de bertsos la acción está en la palabra, no en los 
gestos, no en la expresión corporal, no en la acción física. La acción es representada por la 
palabra, y sucede en la mente de los oyentes. Es imaginaria» (Lujanbio y Montero, 2009). 
Ahora, os pregunto: ¿Es posible disfrutar de un espectáculo donde se carece del conoci-
miento de los códigos expuestos para el disfrute del mismo? Personalmente, pienso que se 
puede disfrutar de un cante flamenco o de una sesión de bertsos sin conocer el idioma. La 
escucha de la propia lengua, la articulación de la voz, los silencios, el ambiente, la quietud, 
todo es digno de ser observado desde la curiosidad creativa de la escucha, como se per-
cibe en el proceso vivencial y de creación del proyecto Mesedez, cántame un bertso (2008). 
Cuando realicé este proyecto, no sabía euskera y por tanto no entendía nada de lo que de-
cían. Me quedaba ensimismada, disfrutando de un acto a mi parecer auténtico, sin más. Me 
gusta escucharlos, me relaja. Los dibujos que componen la serie reflejan horas de escucha, 
horas de observación, horas de disfrute, horas de interés por intentar entender. Los sonidos, 
como los olores, tienen una capacidad extraordinaria de movilizar los sentimientos más 
íntimos. El o la bertsolari actúan sin la ayuda de ningún instrumento musical, pero como 
se ha comentado antes, su bertso se elabora cantando. De hecho la sorpresa para muchos 
espectadores de GetxoArte’08 se acentuó al descubrir que estos tres bertsolaris, habían sido 
invitados por una andaluza. Y curioso fue también que muchas de las obras comentadas 
por estos improvisadores eran de artistas emergentes que no hablaban euskera, como el 
caso de Carlos Castro. Contemplar desde una mirada foránea y sensible, atendiendo a otras 
cuestiones que generan la puesta en escena de estos individuos, además de prestar atención 
desde otra perspectiva más abstracta, tal vez desde otros códigos de escucha como pueden 
ser los del arte sonoro, como apunta Barber y Cantizano al explicar el proceso trabajo de 
la factoría Bulos.
Por otro lado, como bien enmarca el título de este capítulo: «La palabra», es uno de los pun-
tos en común más destacables en la comparativa generada entre el cante flamenco y bertso-
larismo, pero además hay un factor importante que hasta hace muy poco las investigaciones 
que se han publicado en relación a estas manifestaciones apenas lo han valorado (Alberdi, 
2015). Nos referimos al «cuerpo», que es donde reside el instrumento vocal. Este articula 
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un mecanismo que no se puede ver, pero que se siente, valga la redundancia, en todo el 
cuerpo. En síntesis, a la hora de cantar, ya sea flamenco o un bertso, la conciencia corporal 
es imprescindible, porque no cantamos solo con la garganta, sino con todo el cuerpo, que 
es nuestro instrumento (Guerrero, 2013). De hecho, el profesor de antropología William 
Washabaught sitúa la conciencia del cuerpo como el centro del carácter político del fla-
menco, más allá de las palabras, de las letras (Washabaught,  2005, pp. 31-62) En este sen-
tido, la bertsolari Uxue Alberdi señala:
«Bertsolaria» eta «gorputza» hitzak oso gutxitan jarri izan dira elkarren ondoan. Badirudi, elkarri 
iheska ibili izan direla, izan, banaezinak diren arren. Bertsolaria, ez da ahotsa, hitza eta ideiak 
bakarrik: gorputz oso bat da oholtza gainean. Gorputz hori jende aurrean jartzen du, bertsokidearen 
aldamenean paratzen, mikrofono-hankaren atzean babesten. Baina orain arte bertsolaritzari buruz 
argitaratu diren ikerketetan apenas begiratu zaion gorputzari: bertsolariak buru hiztunak bailiran 
behatu dira, eta bertso-jardunaz aipatu diren ezaugarririk gehientsuenak lepotik gora kokatu dira: 
inteligentzia, arrazoiketarako gaitasuna, memoria, dialektikarako trebetasuna… (Alberdi, 2015).110
Desde esta perspectiva observamos las diferentes puestas en escena entre un bertsolari y un 
cataor flamenco. El o la bertsolari son austeros en movimientos, su quietud frente al micró-
fono, con las manos hieráticas o entrelazadas; bajo una mirada perdida en la concentración 
del discurso interno. «Esta estaticidad [según Alberdi] ayuda al bertsolari a que se focalice la 
atención de la audiencia en la palabra» (Alberdi, 2015). Respecto a este hecho, el bertsolari 
y sociólogo Jon Sarasua recuerda que alguien le dijo: «¿Sabéis por qué cantáis, sin música, 
sin moveros? Porque no la necesitáis.» Ya que gran parte de la acción del bertso está en la 
palabra.111 Mientras que el cantaor o cantaora crispa sus manos abriendo el pecho, cierra 
los ojos, contrae el rostro, aprieta los dientes de rabia. «Incluso hay momentos en el que 
esos arranques de voz parecen elevar el cuerpo» (G. Romero, 2015). «Todas estas muecas al 
cantar flamenco no son gratuitas sino que responden a una necesidad técnica del sonido» 
(Guerrero, 2013). De tal modo que observamos que escénicamente y como concepto 
artístico el bertsolarismo frente al cante flamenco no tiene nada que ver: «Los cuerpos son 
110. Traducción propia: Las palabras «bertsolari» y «cuerpo» pocas veces se ponen juntas, parece ser que han 
estado escapado una de la otra, aunque son inseparables. El o la bertsolari no es la voz, la palabra y las ideas 
solo; es un cuerpo entero encima del escenario. Ese cuerpo se muestra delante de la gente, al lado de lo 
compañeros de bertsolarismo, refugiándose tras el pie del micrófono. Pero hasta ahora todas la investigacio-
nes que se han publicado en relación al bertsolarismo apenas han mirado al cuerpo. Solo se ha analizado al 
o a la bertsolari como si fuera una cabeza hablante y la mayoría de características que se han comentado en 
este tipo de estudios se han colocado por encima del cuello, en la cabeza: la inteligencia, la capacidad de 
memoria y la capacidad de dialéctica.
111. La tradición oral (II): improvisando la vida en verso por todo el mundo. Recuperada de: <http://unaantropolo-
gaenlaluna.blogspot.com.es/2013/04/la-tradicion-oral-ii-improvisando-la.html>. Fecha de consulta: 22 
de mayo de 2015.
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otros, la intención energética es otra, la forma de comunica es otra; es otra cosa» (Niño de 
Elche, 2016).112
Antonio Carrillo, en su libro titulado El cante flamenco como expresión y liberación, dice sobre 
esto: «Podría incluso faltar la palabra; pero nunca el gesto, porque gracias al gesto, el que 
canta se siente ser él mismo y se siente entregado a los demás.» (Carrillo, 1978, pp. 75-
79). En este aspecto, recordamos el proyecto Flamenco desexpresionao, donde Irene Mala es 
consciente del valor añadido del gesto en el cante y por ello camufla su rostro para acentuar 
la atención de la palabra frente al gesto. 
Un cantaor a parte de con la voz, expresa mucho con su cara. Cantando se pone uno muy 
feo, eso es innegable. Entonces, se produce un choque al esconder a la persona, quedando 
algo muy frío. Y quizás, buscaba eso, un poco, el separar el flamenco más puro, el flamenco 
más tradicional, de lo que son estos videos. Quería jugar un poco con ello y centrar la 
atención no en mi cara, sino en lo que quería expresar con las palabras (Mala, 2012).113
De este modo, Irene Mala argumenta el uso de personajes que no tienen nada que ver con 
el flamenco con el objetivo de descontextualizar lo establecido, camuflando su rostro con 
otra identidad, para acentuar o dar la vuelta a lo que dicen sus palabras.
Niño de Elche exclama que «el cantaor flamenco se encuentra en el cuerpo, no en la 
voz».114 De hecho, exclama que para poder hacer flamenco no es necesario conocer en pro-
fundidad la estructuras de lo flamenco, sus palos, etc. Incluso afirma que se puede encontrar 
el halo de lo flamenco en otros géneros musicales, manifestaciones artísticas, etc. Bajo este 
discurso presentó su práctica como «cante primitivo», a partir de una cita de David Pielfort: 
«cuando olvide el lenguaje, podrá ser realmente libre». Para ello, el artista ha recabado en 
las grabaciones de cantaores y cantaoras «clásicas» como Maual Agujetas o la Perrata, y los 
ha visualizado sin audio, para analizar, al detalle, los rostros de los cantaores y cantaoras, sus 
gestos, etc., con el objetivo de entender dónde está esa «voz común».115
112. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016. Adjunta en el usb.
113. Entrevista adjunta realizada a Irene Mala por Laurita Siles. Adjunta en usb.
114. Niño de Elche (2016): Encuentro con el Niño de Elche. La voz # comun. Coetani, Festival de flamenco 
esperimental, Atenas. Recuperado de: <www.coetani.com/workshops.html>. Fecha de consulta: 13 de 
diciembre de 2016.
115. Niño de Elche durante el Encuentro Collage celebrado en Bilbao, mostró diversos ejemplos para ilustrar 
su discurso sobre la actitud flamenca. Entre estos videos estaba esta grabación del cantaor Manuel Agujetas. 




Desde esta perspectiva de trabajo, por ejemplo, el artista Beñat Krolem presentó, reciente-
mente, la serie de performances Oholza, un conjunto de estructuras de construcción, móviles 
y articulables, que ofrecieron a los bertsolaris invitados un marco dinámico para realizar su 
actuación en contraposición al escenario estático en el que habitualmente desarrollan su 
actividad. «El artista proyecta, diseña y monta las estructuras de forma paralela a la actua-
ción. Constituye, en definitiva, un estudio del proceso del bertso, de las relaciones y de la 
actitud corporal de los bertsolaris».116
Mientras, la factoría Bulos apuesta y pone en valor al arte flamenco como una práctica en 
proceso, donde los elementos que le son propios no limitan, sino que propician relaciones 
híbridas. «Digamos que sería como el flamenco en construcción, no trabajando el flamenco 
sobre lo que ya se sabe que funciona o sobre lo que ya se sabe que se ha hecho. Sino, ver 
que más se puede seguir haciendo».117 
En el año 2009, Mailen Lujanbio y Judith Montero presentaron en Zehar (Revista de 
Arteleku-ko aldizkaria) un texto revelador titulado Despojándose del corsé en público. 
Ornitorrinkus: bertsolarismo y musica experimental (Lujanbio y Montero, 2009). Ambas crea-
doras apuntaron, a modo de cuaderno de ideas, las diferentes cuestiones que investigaban 
en la puesta escena del proyecto Ornitorrikus: el modo de entender el espectáculo y el lugar 
para el mismo, el modo de entender la música, el modo de entender el bertsolarismo, el 
modo de ser mujer, etc. De este modo, uno de los propósitos de investigación de este pro-
yecto ha estado en la deconstrucción de la «acción aprendida» (Butler, 1990). El despojo 
de un corsé que oprime el pecho de la bertsolari mujer a la que no dejan ser femenina en 
escena, ya que los bertsos comúnmente se han construido en la forma hegemónica de la 
virilidad (Alberdi, 2015). Del mismo modo que ocurrió en el ámbito del cante flamenco: 
«prueba de ese machismo es que no se ha dejado cantar a las mujeres durante mucho tiem-
po, como es el caso de la Tía la Periñaca, que no pudo cantar hasta que se quedó viuda, o 
María la Perrata, la madre de El Lebrijano, a la que también se impedía cantar en público, 
pese a que en el ámbito privado cantaban estupendamente» (Buendía, en Donaire, 2007; 
García Matos, 2010).
El bertsolarismo ha sido un campo de hombres, Gizonkera batua (hombruna unificada, forma 
de hombre). De tal modo que la mayoría de bertsolaris pioneras tomaron como estrategia 
116. Civivox Condestable acoge una performance de Beñat Krolem en torno al bertsolarismo. Noticias de Navarra, 
7 de noviembre de 2016. Recuperado de: <www.noticiasdenavarra.com/2016/11/07/vecinos/pamplo-
na/civivox-condestable-acoge-una-performance-de-benat-krolem-en-torno-al-bertsolarismo>. Fecha 
de consulta: 13 de diciembre de 2016
117. Barber, 2013. Entrevista adjunta realizada a Santi Barber por Laurita Siles. Adjunta en usb.
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una actitud plazagizon118 hacia la masculinidad, a modo de drag king (Kristina Mardaras, 
Arantzazu Loidi, Maialen Lujanbio, Estitxu Eizagirrek, etc.). Esta estrategia lógica de eli-
minar el cuerpo transgresor (femenino) disfrazándose de hombre para abrirse paso se ha 
repetido en muchas mujeres a lo largo de la historia en otras prácticas artísticas, deportivas, 
en otros oficios, etc.
Bertso-eskoletan neska dezente genbiltzan arren, ezaugarri jakin batzuk genituenok egin genuen 
aurrera», aitortu izan du Maialen Lujanbiok, «ez dakit kasualitatea den ala bestela posible ote zen». 
Ezaugarri horiek gorputz eta ahots sendoa, kontundentzia, erantzun azkarra, lotsagabekeria, pieza 
batekotasuna… ziren. Nago, 2000. urtearen aurretik plazara atera ziren emakume bertsolari askok, 
plazan iraun zuten gehienek, balore horiekin egin zutela bidea, huraxe baitzen plazan hobesten 
zen presentzia-modua. Entzuleen juzkua ere halakoxea zen: «honek bai, honek balio dik: bi potro 
dizkik». Potroek ematen zuten plazarako bermea, ez aluak edo bularrek. Beraz, aurretiaz aipaturiko 
balore eta ezaugarriak potroekin, maskulinitatearekin lotzen ziren.119 (Alberdi, 2015).
Sin embargo, ahora, hoy en día, la realidad del bertsolarismo es otra.120 La imagen de todo 
ese cambio de empoderamiento femenino se pudo visualizar en 2009 cuando Maialen 
Lujanbio ganó el campeonato de bertsolarismo de Euskal Herria. Aunque realmente las 
mujeres siguen siendo una minoría, cada vez se ven más mujeres bertsolaris y curiosamente 
las nuevas generaciones de improvisadoras no sienten la necesidad de disimular las marcas 
de la feminidad, o al menos no en la misma medida que sus predecesoras.121 De hecho, es 
más, algunas bertsolaris han declarado que en muchas ocasiones para cantar en una sesión 
118. Según el diccionario Elhuyar «plazagizon» es definido como: hombre brillante/desenvuelto, que no se 
achica ante el público pilotariak, bertsolariak... plazagizonak dira: los jugadores de pelota, los bertsolaris... 
son hombres habituados a actuar en público. Recuperado de: <http://hiztegiak.elhuyar.eus/eu_es/plaza-
gizon>. Fecha de consutla: 17 de diciembre de 2016
119. Tradución propia: Tal y como ha admitido Maialen Lujanbio, «aunque en la escuela de bertsolarismo está-
bamos bastantes mujeres, tan solo seguíamos adelante las que teníamos unas características muy concretas». 
Según la bertsolari, «no se si se trata de una coincidencia o si también de otra forma hubiera sido posible». 
Las características eran las siguientes: un cuerpo y una voz fuerte, contundencia, respuesta rápida, irreve-
rencia, espontaneidad... Creo que la mayoría de las mujeres que salieron a la plaza a partir del año 2000 han 
conseguido mantenerse en la plaza gracias a esos valores, puesto que esa era la presencia que se esperaba 
por parte de las mujeres bertsolaris. El juicio del público era el siguiente: «esta sí, esta sí que vale: tiene dos 
cojones». Los cojones daban la garantía para seguir participando en la plaza, no los coños o las tetas. Por 
lo tanto, los valores y características anteriormente mencionados se relacionaban con los cojones, es decir, 
con la masculinidad. 
120. eitb (2012): El maestro Lopategi pondrá la txapela al ganador. Recuperado de: <www.eitb.eus/es/cultu-
ra/detalle/1001479/final-campeonato-bertsolaris-bizkaia-2012>. Fecha de consulta: 17 de diciembre de 
2016.
121.  eitb (2016): El empoderamiento de las mujeres desde el bertsolarismo. Recuperado de: <www.eitb.eus/




de bertsos han feminizado su cuerpo. En este sentido, Uxue Alberdi advierte que si en la 
anterior generación de mujeres bertsolaris habían tenido como estrategia corpórea el drag 
king o gizonkera batua, las bertsolaris de esta nueva generación han tomado la actitud de bert-
solari panpinak (muñecas bonitas bertsolaris).122 De este modo, las mujeres bertsolaris de hoy se 
enfrentan a la dicotomía de género: papinak /plazagizon. En este sentido, la bertsolari Estitxu 
Eizagirrek proclamó públicamente la necesidad de un nuevo código de comunicación que 
llamó emakumera batua (feminidad unificada, forma de mujer). Por otro lado, curiosamente, 
no he encontrado ningún estudio o reflexión sobre la existencia de bertsolaris hombres con 
actitud papinak, lo que no quiere decir que no los haya podido haber. 
Desde el ámbito de lo flamenco la investigadora y escritora independiente Alicia Navarro, 
desde los recientes análisis llevados acabo, advierte a partir del término Flamecamp una lectura 
sobre «relaciones estéticas y tensiones biopolíticas producidas entre flamenco, contracultura, 
prácticas queer y trans. Individuos que por su identidad sexual, género o raza, se vieron mar-
ginados a los fondos de una subcultura lumpen de fiestas […]».123
Podemos afirmar entonces [según apunta Alicia Navarro] que la identidad en el flamenco 
es sin duda un lugar de acción política. Un lugar donde las identificaciones estratégicas y 
negativas como «bolleras» o «maricones» se convierte en lugares de resistencia a la norma, 
es decir, lugares comunes de lucha insertos en una identidad nacida del hampa que siempre 
desconfía del poder —sea este soberano, nacional o universal— y a los que se les unen todo 
un elenco de sujetos pertenecientes al margen que vieron en dicho mundo el hogar perfecto 
para desarrollar la búsqueda individual de su identidad, de su «verdad» de sujetos, mediante las 
claves y técnicas de mascarada que regían este arte y cultura popular (Navarro, 2013).
Seres autodefinidos como raros: bollos, maricones, travestidos, queer, cipple, trans y cipple-queer. 
Recordemos a Ocaña, Mayte Martín o aquellxs que bailaron en el cabaret La Criolla de 
Barcelona. En este sentido, Niño de Elche declara que la teoría queer le ha ayudado mucho a 
entender que cuando uno comprende la libre relación entre los seres entiende que las fronte-
ras son una construcción, que no van más allá y por tanto es absurdo utilizar etiquetas, ya que 
nunca son fieles a la acción. De tal modo que rehúye de quienes definen su música a partir 
de palabras que encierran clichés y tampoco las quiere para que se le defina en función de su 
122. Las «bertsolari panpinak» son definidas por Uxue Alberdi, «como mujeres correctas; seductoras, pero no 
putas; contenta, pero no tontas; contundente, pero no borde; graciosa, pero no frívola». Según el diccio-
nario Elhuyar, «panpina» se define como: 1 iz. [jostailua] muñeco, muñeca, pepona. Nire urtebetetze-egunean 
panpina bat opari egingo al didazu?: ¿el día de mi cumpleaños me regalarás una muñeca? 2 iz./izond. [emaku-
me polita] muñeca. Donibaneko panpinak: las muñecas de Donibane. Emakume panpina: una mujer muñeca.
123. Navarro, Alicia (2014): Oh La Criolla! Sitio flamenco, lumpen y canalla. Recuperado de: <www.pieflamen-
co.com/oh-la-criolla-sitio-flamenco-lumpen-y-canalla>. Fecha de consulta: 18 de diciembre de 2016.
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sexualidad.124 Como cantó Maialen en Ornitorrinkus: «Baldin eta sailka ezina, orduan, ‘sai-
lkaezin’ bezala sailkatua»125 (Lujanbio y Montero, 2009). Igualmente, algo de todo esto se 
pudo ver materializado en En el Nombre de (2016), en el festival Sónar en Barcelona. El Niño 
de Elche mediante su voz se apoyó en cantes anónimos y textos del poeta Ignacio Miranda 
y Paul B. Preciado, filósofo queer y activista: «El miedo como zona protegida por el miedo».126
De este modo, lo interesante aquí, en relación a las prácticas contemporáneas, generadas en 
los últimos años y anteriormente comentadas, se encuentra en el redescubrimiento que ha-
cen estas del cuerpo como herramienta para cantar. Ya que al cantar emitimos comunicación 
verbal y no verbal. La comunicación verbal es la que expresamos mediante las palabras; mien-
tras que la comunicación no verbal abarca las características de la voz y los gestos corporales, 
ya que el propio cuerpo es nuestro instrumento. Se establecen desde la praxis corporal otros 
horizontes que irrumpen en lo establecido, transformando a su vez el espacio de acción po-
lítica y sexual de cuerpo. Del tal modo, vemos como algunos de estos artistas se han apoyado 
en las teorías queer para construir su discurso en escena (Butler, 1990; Preciado, 2011). 
La teoría queer entiende el género como una performance, es decir, como una forma de cons-
trucción de la identidad a partir de la repetición del comportamiento corporalizado. En este 
sentido, Richard Schechner sostiene que «algo es una performance cuando en una cultura 
particular, la convención, la costumbre y la tradición dicen lo que es» (Schechner, 2000). A 
partir de ello, estos trabajos anteriormente comentados, de manera consciente o no, operan 
en la revisión de los roles establecidos en las prácticas populares, de carácter folklórico, como 
son el bertsolarismo o el cante flamenco, cuestionando otras formas desde la esfera del arte y 
sin quedarse en una mera fusión junto a otro género o práctica, sino que van más allá. Como 
experimenta Maialen Lujanbio con el bertso, llevándolo hacia la poesía concreta; la decons-
trucción del compás de La Bicicletera de Bulos o el juego escénico del cuerpo y la mudez del 
cante de El Niño de Elche. Atendiendo a vislumbrar en este recorrido que ambas tradicio-
nes no son tanto una herencia anterior, sino algo que se fabrica de forma continuada en el 
presente. En definitiva, esta apreciación resulta cercana a la manera de crear desde necesidad 
más allá de la estética. Una actitud anárquica que caracteriza, en cierto modo, lo popular de 
ir haciendo por unas necesidades comunes, sin pensar en qué cajón van catalogadas.
124. Goméz Casales, Agustín (2016): Niño de Elche: «Tengo mi parte de mamarracha», Shangay. 
Recuperado de: <http://shangay.com/ni%C3%B1o-de-elche-%E2%80%9Ctengo-mi-parte-de-
mamarracha%E2%80%9D/pagina/0/1>. Fecha de consulta: 13 de diciembre de 2016.
125. Traducción: Lo que no se puede clasificar, entonces, clasifícalo como inclasificable.
126. «El miedo como zona protegida por el miedo», dice Ignacio Miranda en un poema titulado Procesos de 
inversión (líneas de orden). Cortiñas, Gabriel: Mad eze eze Mad. Una antología de la poesía española actual, p. 
10. Recuperado de: <https://laliteraturadelpobre.files.wordpress.com/2011/10/mad-eze-eze-mad-una-







Las palabras se las lleva el viento1
Hay días, como hoy, que el viento hace lo suyo arañando los cristales y al pasar por la pe-
queña ranura de la ventana canta un silbido. Puedes imaginar ahora ese sonido… El viento 
suena y hace sonar todo aquello que envuelve a su paso. El viento es el movimiento del aire 
en la atmósfera, originado por la diferentes densidades de masa del aire que se encuentran 
a distintas temperaturas, y según la fuerza que lleve y la dirección desde la que sopla ha 
recibido diferentes denominaciones: ráfagas, brisa, temporal, galerna, tormenta, huracán, 
tifón, etc. 
El viento se dibuja en el paisaje; puede dar forma al relieve, como las ondas que se trazan 
en las dunas de los desiertos. También, esparce las semillas de determinadas plantas, y hace 
posible la supervivencia y dispersión de las especies vegetales, pero el viento no es siempre 
bueno. El viento puede ser perjudicial: cuando los vientos son fuertes, pueden ocasionar 
devastadoras situaciones en los árboles o en las estructuras creadas. El viento, como todo 
fenómeno meteorológico, incide en la vida de las personas; un simple ejemplo: el viento 
nos despeina. Además, dicen que el viento fuerte provoca efectos mucho más nocivos, que 
pueden llegar a alterar, además de nuestro estado físico, nuestro estado psíquico. Algunos le 
atribuyen ser el causante de dolores de cabeza, locura y se dice, incluso, que en los lugares 
donde hace mucho viento el aumento del número de suicidios es considerable. El llama-
do viento loco o sorginaxie (viento de las brujas) aparece en todo el mundo denominado 
de diferente manera. El sirocco en Italia, mistral en Francia, puelche en Chile, santa ana en 
California, foenh en Alemania, chinook en Canadá, etc. (Barandiaran, 1973, pp. 29-32). En 
Euskal Herria existen refranes que hacen referencia a este fenómeno: «Hego haize, zoro 
haize», que significa «viento sur, viento loco (o de locos)».2 
El viento ha contado con un importante protagonismo en todas las civilizaciones. Desde 
tiempos remotos, el ser humano se ha apasionado por comprender y controlar el mundo 
que le rodea, y mucho antes de darle un sentido científico al viento, se interpretó desde la 
1. Refrán popular, recogido por Gotzon Garate. Recuperado de: <www.ametza.com/bbk/htdocs/garatec.
htm>. Fecha de consulta: 26 de julio de 2014.
2. Refrán popular, recogido por Gotzon Garate. Recuperado de: <www.ametza.com/bbk/htdocs/garate.
htm>. Fecha de consulta: 2 de junio de 2014.
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Figura 1: Fotografía de la videoperformance Annafar realizada junto a Mohamed Yettoun. Este trabajo forma 




mitología, atribuyéndole cualidades divinas y apariencias humanas. Los griegos, por ejem-
plo, llamaron Anemoi a los dioses del viento, que se correspondían con los puntos car-
dinales desde los que venían, y estaban relacionados con las distintas estaciones y estados 
meteorológicos. Entendían el viento, junto con la tierra, el fuego y el agua, como uno de 
los cuatro elementos básicos que forman el cosmos. Posteriormente, se descubrió que este 
fenómeno se genera en las calmas ecuatoriales, una zona que comprende una estrecha 
franja donde la intensa energía del sol calienta el aire, que asciende arrastrando los vientos 
del norte y del sur, que recorrerán todo el planeta. 
El viento, también, ha proporcionado una fuente de energía para el trabajo mecánico como 
en los molinos de viento, la electricidad generada por la energía eólica, etc. El viento nos 
mueve, nos transporta. La idea de volar se encuentra en el deseo de la humanidad desde 
hace miles de años. Mitos como el de Ícaro son testimonio de ello. De ahí surgió la necesi-
dad de construir una máquina que permitiera al ser humano sostenerse en el aire. Partiendo 
del vuelo de los pájaros se dieron tímidos intentos, pero no fue hasta principios del siglo xx 
cuando se produjeron los primeros vuelos con éxito. Asimismo, hoy día, volar forma parte 
del ocio; como el volar de una cometa, los globos aerostáticos, el windsurf, el kitesurf o el 
parapente. Las experiencias que estos artilugios proporcionan nos acercan a la aventura. El 
viento, en definitiva, es, a veces, gentil y cómplice; otras, adverso y enemigo, pero siempre 
caprichoso. «Adonde me lleve el viento» han exclamado muchos con atrevimiento, como 
expresión de libertad. 
En relación con todo lo expuesto, recuerdo una de las intervenciones visitadas en la 
Documenta (13)3 titulada I Need Some Meaning I Can Memorise (The Invisible Pull), del artista 
británico Ryan Gander. Un trabajo sutil e inmaterial, creado a partir de un viento artificial, 
frío y suave que literalmente circulaba por unas salas vacías. La comisaria Carolyn Christov-
Bakargiev lo describió como «el cerebro», en relación al conjunto de la Documenta (13), y 
añadió que funcionaba «como un verdadero soplo de aire fresco en el arte» (Castro, 2012).
Tras esta breve introducción de ideas, continúo ahora con el rasgo que me atañe de este 
fenómeno, que sucede cuando el viento se hace música. El sonido vuela en él, se trans-
porta. Más específicamente, mi interés en este apartado se centra en trabajos artísticos que 
usan instrumentos musicales que necesitan el aire para sonar; estos son los pertenecientes 
a la familia «de viento», llamados también aerófonos, ya que producen el sonido mediante 
la vibración del aire en su interior. El conocimiento del funcionamiento del aparato res-
piratorio, aplicado a la interpretación musical de los instrumentos de viento es de gran 
importancia para los músicos, ya que es el mecanismo encargado de proporcionar el al-
macenamiento del aire y su posterior expulsión. El tipo de vibración que se emite está 
3. Documenta (13). Recuperado de: <http://d13.documenta.de>. Fecha de consulta: 27 de abril de 2013.
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Figura 2:  Una malagueña nacida en Sestao tocando las castañuelas y una vasca nacida en Málaga 
con tocado el Hulusi en China (de la serie de fotografías De otro lugar por un día). Fotografía sobre 
aluminio, 100 × 70 cm. Un proyecto de la Dinastía Trini. Pekín, 2009
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condicionada por la manera de insuflar el aire en el instrumento y, por otro lado, la longitud 
del instrumento determina la altura que posee su sonido. Así que, normalmente, cuanto 
más corto sea el instrumento más agudo será el sonido y, por el contrario, cuanto más largo 
sea más grave sonará. 
En el mundo existe una gran cantidad de instrumentos; para la clasificación de los aerófo-
nos se ha tenido en cuenta, por un lado, el material con el que están construidos y, por otro, 
el tipo de boquilla, es decir, la parte del instrumento donde se produce la alteración de la 
presión del aire contenida en el tubo. De esta forma, se han establecido dos grandes grupos: 
los instrumentos de madera y los de metal; dentro de cada uno de estos dos grupos, se han 
clasificado los instrumentos por familias y según la boquilla que tengan. Dentro de estas se 
han dividido en dos grandes grupos: verticales y traveseras. 
En la clasificación de los instrumentos de madera están, por un lado, los aerófonos del bisel 
—así llamados porque la embocadura presenta un corte en forma de uve—, que producen 
el sonido al chocar el aire en un corte oblicuo practicado en el instrumento, por ejemplo: 
la flauta dulce, la flauta travesera o el txistu. Por otro lado, están los aerófonos de lengüeta, 
que producen el sonido por la vibración de una caña, en la embocadura, llamada lengüeta, 
por ejemplo: el clarinete, el oboe o el fagot. 
Pertenecen a los instrumentos de metal aquellos cuya embocadura tiene forma de copa, 
por ejemplo: la trompa, la trompeta, la tuba o el trombón. Por último, también se consi-
deran instrumentos de viento los órganos de tubo, que ponen el aire en movimiento por 
acción mecánica o mediante fuelle o lengüeta libre, como el acordeón o la armónica, 
respectivamente. 
Como he comentado anteriormente, la música es un arte que vuela con el viento y no 
deja restos físicos. Paradójicamente, los instrumentos musicales más antiguos conocidos son 
aerófonos: silbatos y flautas realizados en hueso, como la flauta de hueso de ave con tres 
agujeros, encontrada a principios del siglo xx en la cueva de Isturitz en Euskal Herria. Esta 
es la primera referencia musical del pueblo vasco y un referente mundial en los anales de la 
musicología universal. Su antigüedad exacta se desconoce, aunque se le atribuye una edad 
de más de treinta mil años. Otro importante hallazgo, posterior, tuvo lugar en el año 2009, 
en el sur de Alemania: durante una excavación en la cueva Hohlen Fels, fue encontrada una 
flauta a la que se le atribuyen unos treinta y cinco mil años de antigüedad, y fue considerada 
entonces el instrumento musical más antiguo encontrado de la humanidad. El material del 
que está construida esta flauta se trata de un hueso un buitre leonado, una de las especies 
vivas más arcaicas del planeta, y que hoy día está en peligro de extinción.
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En la Documenta (13) las artistas Jennifer Allora y Guillermo Calzadilla presentaron una 
pieza inspirada en este milenario instrumento titulada Raptor’s Rapture. Es un controvertido 
trabajo que genera reflexiones sobre la dominación y la corrupta conducta que ejercen 
los seres humanos sobre el prójimo y sobre el resto de especies; abarca desde los anales de 
la humanidad hasta la actual crisis ecológica. Se trata de una videoinstalación, emplazada 
en uno de los búnkeres que ofrecieron protección ante los bombardeos aéreos angloa-
mericanos sobre la ciudad de Kassel durante la II Guerra Mundial. En la pantalla aparecía 
Bernardette Käfer, una flautista especializada en música prehistórica, tocando este antiquí-
simo instrumento. Lo curioso es que la intérprete comparte escenario con un buitre. 
Lo rocambolesco o poético de esta pieza está en los anales de este instrumento de viento 
que fue construido a partir de los atávicos huesos de esta ave. Es decir, la flauta originaria 
fue elaborada a partir del hueso de un ave de esta misma especie. En el video podemos ver 
cómo el  ave torna su cabeza hacia el sonido del instrumento como si poseyera propiedades 
anacrónicas en la experiencia de su escucha, despertando ancestros del pasado. El espacio 
subterráneo de exhibición refuerza, en cierta manera, esta idea de viaje en el tiempo, como 
una vuelta a la caverna. Sin embargo, este lugar no es una cueva, sino una fortificación 
subterránea para defensa de los ataques humanos. 




Al igual que Allora y Calzadilla, a lo largo de la historia muchos otros artistas han  represen-
tado en sus obras instrumento de viento. Desde los restos encontrados en las arqueología 
de la civilización etrusca, como en la iconografía de la mitología griega en las represen-
taciones de Marsias. Entre muchos ejemplos, destacan los cuadros de José de Ribera y 
Tiziano. También, en obras más contemporáneas y actuales he encontrado representaciones 
de aerófonos; desde el impresionismo de Édouard Manet y su obra del joven flautista, hasta 
Paul Gauguin y su cuadro titulado Arearea o Pablo Picasso y su Flauta de Pan. También hay 
ejemplos más coetáneos y cercanos como la banda sonora para la película de animación 
titulada Berbaoc realizada por Xabier Erkizia en homenaje al fallecido músico y txistulari 
Santiago Origoien. También, los trabajos de Erkizia junto a Gaizka Sarasola, titulados bajo 
el nombre de Ixuriak, que confluyen entre los instrumentos y melodías tradicionales vascas 
y técnicas digitales. Se encuentran también algunos de los trabajos del compositor, cons-
tructor de instrumentos y músico donostiarra Alex Mendizabal o el  proyecto Vexations 
de Zuhar Iruretagoiena, que se crea a partir de la reinterpretación de una partitura del 
compositor Eric Satie interpretada por un saxofonista. 
A continuación, expongo una selección de cinco trabajos personales, realizados en dife-
rentes localizaciones, entre los años 2008 y 2009. El eje vertebrador entre estas diferentes 
piezas se encuentra en la utilización de instrumentos de viento para su ejecución; enmar-
cados todos ellos bajo un proyecto común titulado Haizea badator! (Viene el viento), que a 
continuación explicaré más detenidamente.
Figura 4: Representaciones de instrumentos de viento en la historia del arte
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Para comenzar voy hablar de cuatro trabajos que han sido fruto de la producción generada 
durante el disfrute de dos diferentes residencias artísticas en el año 2009: una en Pekín 
(China) y otra en Tetuán (Marruecos). Se toma el sonido como punto de partida para la 
creación de diversas piezas audiovisuales. Desde la antigüedad, la música es una de las ar-
tes con mayor influencia en la sociedad, quizás debido a su carácter universal que la hace 
más accesible. Por ello, desde mi manera de trabajar, es una herramienta de validez para el 
acercamiento hacia una cultura ajena, a través del intercambio sonoro. De tal modo que 
en ambas aventuras partí con una idea común para trabajar —Haizea badator! (Viene el 
viento)— y armada con un peculiar equipaje: flautas, trajes regionales, cámara de video y 
ordenador portátil. Entiendo la practica artística y el acto de viajar como parte fundamental 
en la investigación, ya que en los lugares que visité adquirí otros instrumentos de viento 
propios de esos otros lugares para realizar una serie de trabajos donde destaca la fusión de 
estos elementos aparentemente inconexos geográfica y culturalmente, pero que, al unir-
se,  funcionan creando una nueva realidad y sirven para indagar en la función del folklore 
como rasgo distintivo y fusión en el escenario de la multiculturalidad. 
Los dos tipos de flauta protagonistas en estos trabajos son de origen pastoril, flautas de bisel. 
Por un lado, el txistu de origen vasco y, por otro, la gaita rociera, natural de Andalucía. Estos 
aerófonos se caracterizan porque se tocan con una mano, normalmente la derecha, y con la 
izquierda se acompaña la percusión de un tambor. De esta manera, un solo instrumentista 
toca al mismo tiempo melodía y acompañamiento, lo que se ha llamado tradicionalmente 
«orquesta de un solo hombre». 
Figura 6: Fragmentos de los diferentes trabajos que componen la serie Haizea badator!
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Figura 7: Morisca por un día tocando la gaita rociera (de la serie de fotografías De otro lugar por un 
día). Fotografía sobre aluminio, 100 × 70 cm. Laurita Siles, Teuán, 2009
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Figura 8: China txistulari en Marbella (de la serie de fotografías De otro lugar por un día). Fotografía 
sobre aluminio, 100 × 70 cm. Laurita Siles, Pekín, 2009
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根 - OIN - PIE
Gaita rociera, txistu y dizi 
Videocreación / 1:30 min / Laurita Siles / Pekín / 2009
根 - OIN - PIE es una pieza de video de un minuto y medio de duración, fruto de la 
producción realizada en el MA Studio de Judas Arrieta en Pekín. El proyecto con el que fui 
seleccionada se titulaba: Pekín, haizea badator: txistu, dizi y flauta rociera (Pekín, viene el viento: 
txistu, dizi y flauta rociera). Como comenté anteriormente, en mi equipaje no podían faltar 
mi txistu y mi gaita rociera; y allí me compré un dizi, una flauta transversal de bambú, uno 
de los tipos de flauta más antiguos de China. 
Uno de esos días en Pekín, cerca de el templo Yonghe Gong, encontré una pequeña tienda 
de ropa de segunda mano. Al poco tiempo de fisgonear entre las montañas de harapos, hallé 
unas botas terminadas en punta de estilo tradicional chino. Las suelas de estas botas anti-
guamente estaban formadas por 32 capas de tela, por lo que son conocidas desde entonces 
como los «zapatos de mil capas». Así que volví al MA Studio con una nueva herramienta de 
trabajo: unas botas de mil capas, acabadas en punta.
Así surgió la idea de crear este video: 根- OIN - PIE. En este trabajo los pies son los pro-
tagonistas, como refleja su título (la palabra «pies» escrita en tres idiomas: chino, euskera y 
castellano). Estos aparecen saltando veintidós veces diferentes, pero lo que llama la atención 
de estos impulsos son los zapatos que visto, ya que van cambiando en cada brinco. Albarcas 
vascas, alpargatas de verdiales y zapatos de mil capas chinos. Estos aparecen y desaparecen, 
a golpe de salto, y en cada salto el calzado cambia. 
Figura 9: Fotograma del video 根- OIN - PIE. China, 2009
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El sonido es una de las partes importantes en este trabajo, ya que cada calzado se acompaña 
con el aerófono correspondiente a su lugar de origen. La albarca, con el sonido del txistu; 
la alpargata de bailar verdiales, con el sonido de la gaita rociera y las zapatillas chinas, con 
el sonido del dizi. Se trabaja metódicamente el estéreo del sonido, ya que la mayoría de las 
veces mi pie izquierdo calza diferente zapatilla que el derecho, y viceversa. Así, podemos 
escuchar una flauta u otra, derecha o izquierda, dependiendo del calzado que aparezca a 
un lado o a otro. 
El sonido fue creado con estos tres aerófonos desde la improvisación. Primeramente, edité 
el contenido visual y, posteriormente, visualicé el trabajo tres veces diferentes, a la par que 
grababa una improvisación sonora teatralizada con cada una de las tres flautas; como si 
cada zapatilla pretendiera decir algo en relación con su movimiento. De esta manera, una 
vez grabadas las tres pistas de audio, las coloqué una sobre otra, para trabajar finalmente el 
factor estereofónico. Finalmente, mis pies aparecen desnudos y en silencio. Al terminar esta 
pieza escribí unas líneas como sinopsis: 
Y de repente algo tan pequeño como uno de mis pies se convierte en una montaña 
inalcanzable... Llegar a la cima puede ser tarea difícil, tal vez sea parecido a un 
autopsicoanálisis. Buscar origen, tal vez ayude en el camino... ¿Qué zapatos me pongo? 
Comenzaré descalzando mis pies en suelo firme y pavimentado. Y lo que Haizea diga 
(Siles, 2014, p. 41).
En en este caso, tal vez me remito a mis raíces, a mi lugar de origen, que es Marbella. Sí, esa 
ciudad costera que se comió el ladrillo. Durante mi adolescencia, año tras año, el cemento 
fue lapidando los espacios naturales de las zonas costeras andaluzas, y Marbella es uno de 
los lugares más perjudicados.
Los pies han sido un elemento utilizado repetidas 
veces en gran cantidad de mis trabajos. El sub-
consciente creativo evoca preguntas sobre por qué 
hacemos lo que hacemos. Sorprendentemente, el 
tiempo y la reflexión dan respuestas. Los pies son 
el punto inicial de contacto con el suelo y desem-
peñan un papel fundamental en el movimiento hu-
mano, ya que actúan como base de apoyo y palanca 
de locomoción.




El primer emperador bailando sevillanas al txistu
Txistu, castañuelas y gong  
Animación / 1:00 min / Laurita Siles / Pekín / 2009
Se trata de una animación realizada a partir de las tradicionales marionetas de sombras 
chinescas, bailando unas sevillanas interpretadas al txistu, junto al acompañamiento de la 
percusión de unas castañuelas y un gong chino. La proyección final se presenta a modo de 
instalación en el interior de una pequeña edificación, que recuerda a las casas de muñecas. 
Esta construcción singular ofrece una ornamentación oriental, simulando una de las de-
pendencias tradicionales de China de fachada rojiza, con tejado curvo. Los espectadores, 
llamados por la curiosidad sonora, tienen que introducir su mirada en el interior de la pe-
queña vivienda, para poder visualizar esta animación en un pantalla de 8,5 pulgadas.
Las sombras chinescas fueron muy populares en el pasado de China. Según su lugar de pro-
cedencia, variaban los materiales usados para confeccionar las marionetas. Usualmente eran 
siluetas de cuero que podían preservarse por largo tiempo, y hoy día se han convertido en 
piezas de coleccionista. Una tarde paseando por Pekín en una pequeña tienda de antigüe-
dades, encontré un par de ellas, con las que posteriormente realicé este trabajo. 
Sin embargo, en este video, las marionetas no proyectan sus sombras, sino que son animadas 
sobre una mesa de luz. El proceso de capturar tuvo diferentes fases. En primer lugar, me 
grabé bailando sevillanas para analizar cada movimiento del baile registrado y, posterior-
mente, a partir de estos bailes, animé el movimiento de las marionetas sobre una mesa de 
luz, reflejando el baile con una coordinación completa de pies, manos y brazos.
En relación con este trabajo, creo indispensable citar otros trabajos audiovisuales de artis-
tas coetáneos que han usado las sevillanas. Primeramente, un obra temprana de Pedro G. 
Romero titulada Sevillanas solteras I, II, III y IV, realizada en 1993. En ella el artista, al son 
Figura 11: Fotogramas de la animación El primer emperador bailando sevillanas al txistu. Pekín, 2009  
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de las cuatro sevillanas, aparece cabizbajo en escena dando vueltas como una peonza, ves-
tido con un traje blanco con lunares rojos; como los derviches giradores que giran sobre 
sí mismos y en ese rodar rítmico buscan entrar en unión con el «Todo», olvidándose de sí 
mismos. Sin embargo, Pedro G., al final de cada una de las sevillanas, se tambalea y cae al 
suelo, patas arribas. El artista residente en Sevilla, tal vez, quisiera así olvidarse de todo lo 
que le rodea en abril, a partir de una videoperformance sarcástica sobre la teatralizada desme-
sura de la Feria (Romero, 1993).
Por otro lado, la artista nipona afincada en Madrid, Kaoru Katayama, presenta una instala-
ción multimedia titulada Style up sevillanas, realizada en 2008.  El título de esta pieza remite 
al eslogan publicitario de unas clases de sevillanas en Japón, donde este anglicismo signi-
fica en este caso «estilizar el cuerpo» (Ríos, 2008). Curiosamente, esta pieza presenta una 
asombrosa similitud con El primer emperador bailando sevillanas al txistu, ya que el video se 
proyecta en una caseta típica de la Feria de Abril de Sevilla a escala reducida. En su interior 
un pequeño monitor emite la imagen de una pareja de mujeres japonesas practicando pasos 
de sevillanas en una academia junto a un original sonido compuesto de palmas y una voz 
en japonés. Con ello se conectan dos mundos: el de la danza de origen andaluz y el de la 
disciplina japonesa. 
Las sevillanas se consideran el arquetipo de la canción folklórica aflamencada, más popular 
y más bailada en el Estado español y fuera de él. Esta popularidad tal vez sea consecuencia 
de que esta es una de las formas musicales de origen andaluz que más ha evolucionado. Al 
comenzar la década de los sesenta con la revolución discográfica y la posterior decadencia 
de la tonadilla de posguerra, se abrieron nuevos horizontes, ya que, desde entonces, cada 
año surgen nuevas voces, nacen nuevos temas, nuevas métricas, etc. (Montes, 2015). La 
pieza de Katayama expone, en este sentido, la evidente popularidad del baile de sevillanas a 
nivel mundial, y su consecuente nueva instrumentalización en otras culturas. Esto se debe 
a que las sevillanas suelen ser la pieza de cabecera en el aprendizaje de todos aquellos que 
se acercan al mundo del flamenco y existen innumerables academias de baile por todo el 
mundo. 
Este peculiar y conocido baile consta de cuatro partes, pero en la animación El primer 
emperador bailando sevillanas al txistu se baila solamente la primera de las cuatro sevillanas. 
Además, existen diferentes variantes de sevillanas, pueden ser rápidas o lentas y destacan 
las boleras, marineras, camperas, etc., entre muchas otras. Para este proyecto escogí una se-
villana rociera rápida. Se titula Me casé con un enano. Aunque su letra no esté presente, cabe 
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Figura 13: Fotograma de la videoperformance 
Euskaldun bar, Malagan jaioa mendira igo da.  
Laurita Siles, Pekín, 2009   
mencionar que es realmente sarcástica y divertida.4 Normalmente, la música que acompaña 
este tipo de sevillanas surge de la gaita rociera y el tamboril, ya que, evidentemente, el mo-
vimiento de las romerías requiere el caminar del intérprete, entre otras cosas. No obstante, 
para este singular proyecto, como indica su título, la melodía fue interpretada por el txistu 
de origen vasco, junto con el acompañamiento percutido de unas castañuelas y un gong 
chino, lo que crea una particular melodía jocosa llena de exotismo. 
4. Me casé con un enano / salerito, pa jartarme de reír. / Olé ahí ese tío que va ahí, olé ahí. / Le puse la cama 
en alto. / Olé salerito y olé. / Le puse la cama en alto, salerito. / Y no se podía subir. / Y eso sí que fue de 
veras / que al bajarse de la cama, / olé salerito y olé, / que al bajarse de la cama, salerito / se cayó en la 
escupidera.
Figura 12: Pequeña instalación para la animación El primer emperador bailando sevillanas al txistu realizada 
con acrílicos sobre madera y cartón. Telas y reproductor de dvd. Pekín, 2009
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Euskaldun bat, Malagan jaioa mendira igo da (Una vasca nacida 
en Málaga sube al monte)
Txistu 
Videoperformance / 3:51 min / Laurita Siles / Pekín, 2009
Esta videoperformance no fue realizada con intención de hacer obra artística. La idea surgió 
gracias a Juanma Pérez Castrillo, mi profesor de txistu de la Es cuela de Música Andrés Isasi 
de Getxo, donde, por aquel entonces, recibía clases de txistu y txalaparta. Juanma, al cono-
cer la noticia de la concesión de mi beca a China, se sintió contento por mí, pero a la vez 
triste de perder la continuidad del trabajo realizado en mi aprendizaje, ya que iba a faltar 
a mis clases de txistu dos meses y medio. El último día de clase, antes de partir, me dijo: 
«Vale, vale... Vete, pero me tienes que tocar en la Gran Muralla Ikusi Mendizaleak». Y así fue. 
Cabe citar que, esta canción, aunque su letra no está presente en la acción, es una mar-
cha popular vasca, relacionada con movimientos nacionalistas, y al escuchar su melodía o 
cantarla, incluso hoy en día, en las fiestas, tabernas y verbenas de Euskal Herria, se respira 
una actitud de pertenencia, aunque pueda resultar desbordada por la moda y la comercia-
lización de los nuevos tiempos. Suena y se canta en las diferentes fiestas, bares y tabernas. 
Muchos grupos de música joven han realizado versiones, por ejemplo Ken Zazpi. Es una 
canción que dice así: 
Figura 13: Fotograma de la videoperformance 
Euskaldun bar, Malagan jaioa mendira igo da.  





baso eta zelaiak, 
mendi tontor gainera 
igon behar dogu. 
Ez nekeak, ezta bide txarrak 
gora, gora Euskalerria. 
Gu euskaldunak gara 
Euskalerrikoak. 
Hemen mendi tontorrean 
euskal lurren artean 
begiak zabaldurik 
bihotza erreta. 
Hain ederra, hain polita da ta, 
gora, gora Euskalerria. 
Gu euskaldunak gara 
Euskalerrikoak.5
Nuestra primera gran excursión en el lejano Oriente tuvo como destino la Gran Muralla 
china, tomando la opción al estilo más turístico. Diferentes agencias de viajes de Pekín 
ofrecen por unos 150 yuanes (16 euros) una visita a las tumbas Ming y a la Muralla china. 
A pesar de ser una excursión de un día, el tiempo para las visitas es muy breve y la sensación 
al visitar la Muralla es cuanto menos curiosa para el visitante que pretende encontrarse con 
un lugar ancestral. Es difícil conseguir una foto aislada del resto de turistas y, para más inri, 
sobre los montes cercanos hay colocadas letras al «estilo Hollywood» con el lema de las 
Olimpiadas 2008: One world, one dream (Un mundo, un sueño). La ciudad de Pekín trató 
de transformarse para este evento internacional; fue sometida a un lavado de imagen con 
el objetivo de conseguir una fachada más occidental para causar buena impresión a sus 
visitantes.
La Gran Muralla china es una antigua fortificación construida entre el siglo v a. C. y el 
siglo xvi, para proteger la frontera norte del Imperio chino. Sin contar sus ramificaciones y 
construcciones secundarias, esta gran muralla alcanzó más de veinte mil kilómetros, desde 
la frontera con Corea hasta el desierto de Gobi, aunque a día de hoy solo se conserva un 
treinta por ciento de ella.
5. Traducción: Mirad montañeros / los bosques y prados, / tenemos que subir / a la cima del monte./ No 
cansancios, no malos caminos, / arriba, arriba el País Vasco. / Somos vascos del País Vasco. / Aquí en la 
cima del monte / entre tierras vascas, / con los ojos abiertos / el corazón quemado. / Y es tan hermoso, 
tan bonito, / arriba, arriba el País Vasco./ Somos vascos / del País Vasco.
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Aquella mañana, mi compañera de viaje y artista, Edurne González Ibáñez, y yo, cargadas 
con trípode, cámara y txistu, llegamos a la estación de autobuses de Pekín junto a una gran 
bocanada de turistas, la mayoría de origen chino. Allí tomamos el autobús turístico con 
destino a la Gran Muralla. El trayecto fue bastante particular: un guía iba explicando (en 
chino) lo que podíamos ir encontrándonos a un lado y otro del paisaje durante todo el re-
corrido. Antes de llegar, como pude, en el interior del autobús, cambié mi vestimenta oca-
sional con el objetivo de acometer lo prometido: interpretar la melodía Ikusi Mendizaleak 
en la Gran Muralla china.
El resultado fue un video de un 
plano fijo, donde divisamos en 
el encuadre una gran parte de 
la muralla y, a lo lejos, paulati-
namente voy acercándome con 
paso firme y decidido tocando 
esta melodía al txistu. Al final del 
recorrido, me detengo justo de-
lante de la cámara para decir en 
voz alta y con asombro: «Mendia 
gora!, media gora!, baina beitu non 
gaude? (¡Monte arriba!, ¡monte 
arriba!, pero mira, ¿dónde esta-
mos?)». El título de este video 
—Euskaldun bat, malagan jaioa 
mendira igo da, (Una vasca nacida 
en Málaga sube al monte)— ofrece 
pistas para la interpretación de 
este trabajo sobre la parodia y 
la deslocalización de elementos 
identitarios. 
Figura 14: Fotografía realizada durante la grabación de Euskaldun 
bat, malagan jaioa mendira igo da. Laurita Siles, Pekín, 2009.
278
Laura Siles Ceballos
Egun da Santi Mamiñe - Karaoke
Gaita rociera
Videoperformance / 5:49 min / Laurita Siles / Tetuán / 2009
Meses después de mi estancia en China, fui invitada a participar en Saout Meeting, un en-
cuentro dedicado al arte sonoro e interactivo organizado por la plataforma In-Sonora en 
Tetuán (Marruecos), con la premisa de realizar un proyecto específico para dicho encuen-
tro. La propuesta que presenté se titulaba: Tetuán, haizea badator! Nay, dizi, txistu y flauta ro-
ciera (Tetuán, ¡viene el viento! Nay, dizi, txistu y flauta rociera). De este modo daba continuidad 
al proyecto realizado en China, pocos meses antes. 
Durante aquellos días pasados en Marruecos, nos adentramos por la medina de Tetuán, 
bajo el atuendo de jiablia, campesina de la montaña del norte de Marruecos, con la cola-
boración de Beatriz Marcos y Mario Gutiérrez Cru, coordinadores de In-Sonora, con la 
idea de ser, otra vez, «de otro lugar por un día». Este enunciado hace referencia a una serie 
de fotografías que meses antes había realizado en Pekín. En ella la cámara fotográfica me 
Figura 15: Jiablia por un día (de la serie de fotografías De otro lugar por un día). Con la colaboración de 
Beatriz Marcos y Mario Gutiérrez. Tetuán, 2009
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permitía realizar una performance instantánea en cada disparo. Inmersa en un juego lleno de 
acción creativa, interiorizando los diferentes atuendos tradicionales propios de una cultura 
ajena, como igualmente queda ilustrado en las portadas de la presente investigación. En 
esta serie fotografías se evidencia la posibilidad de un trasplante cultural, desde el juego de 
la experiencia creativa.
En la medina de Tetuán nos fotografiamos con la gente, junto a los puestos de alimentos 
del zoco, con instrumentos musicales, etc. Risas y piropos recibíamos a nuestro paso. En el 
transcurso de este recorrido, tuvimos una grata sorpresa al encontramos con un pequeño 
rincón de músicos de la zona. Les pedimos amablemente hacernos una foto con ellos y de 
allí pasamos a cantar, bailar y hacer música durante un largo rato. Afortunadamente, llevaba 
en mi bolso mi gaita rociera, pero lo curioso es que con ella sabía tocar más canciones 
de origen vasco que andaluzas, ya que tocar una gaita rociera es realmente similar al txis-
tu y por aquel entonces, como comenté anteriormente, recibía clases de txistu en Getxo. 
De tal manera que aquella mañana en la medina de Tetuán sonaron populares canciones 
vascas como: Andre Madalen, Beti Alai, Erromeria, Elgeta o Buamiak. Mientras tanto, Mario 
Gutiérrez Cru grababa lo acontecido. 
Una de las canciones que interpreté junto al acompañamiento de la percusión de estos mú-
sicos tetuanís fue Egun da Santi mamiñe. La letra de esta canción pertenece a un poema de 
Gabriel Aresti, escrito en 1964, en pro del euskera. Años más tarde, en 1966, Mikel Laboa 
la incluyó en su segundo single. Fue a partir de ahí cuando esta canción alcanzó su fama, 
y pasó a engrosar el cancionero popular vasco. Al visualizar este documento surgió la idea 
de realizar este video karaoke en tres idiomas: euskera, árabe y castellano, a partir de un 
fragmento de esta canción que dice así:
Egun da Santi Mamiña 
Egun da Santi Mamiña
benetan egun samiña.
Goiko zeruan gorde dezala
luzaro neure arima
Esaten dizut egia
hau ez da usategia;
erroi artean izan nitzaden
benetan ausartegia.
Egun da Santi Mamiña...
Itsas aldean izarra,
hari begira lizarra;
euskara salbo ikusi arte
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Figura 16: Fotografía del video Karaoke Egun 
da Santi Mamiñe. Fotografía: Mario Gutiérrez 
Cru. Laurita Siles, Tetuán, 2009
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ez dut kenduko bizarra.
Egun da Santi Mamiña.6
Al final de la proyección hay un giro de cámara, que muestra una cantidad de gente, tran-
seúntes, entre ellos niños, que sonríen observando el festín con entusiasmo y aplausos. Esta 
misma escena se repetirá tres veces, cambiando los subtítulos en los tres idiomas, en el si-
guiente orden: euskera, árabe y castellano. Aunque el proceso de creación no fue metódico 
ni pensado, el resultado denota un humor exorbitante.
5.3. Conclusiones del capítulo. Viaje y 
sonido: la tamborilera del siglo xxi
El factor del viaje ha dado forma y fondo a gran parte de la producción artística intrínseca 
de esta investigación y ha ampliado las perspectivas, porque al viajar te das cuenta de que 
no hay una única forma de ver y hacer las cosas y descubres y experimentas cosas nuevas; 
disfrutas de la vida de forma distinta a la que estabas habituada y todas esas novedades, tal 
vez, sean la causa de que tras un viaje una vuelve distinta, con una visión más amplia del 
mundo y de las cosas que forman la vida. Reconoces que el contacto con otras culturas y 
la influencia recíproca entre culturas son el motor de cambio tanto personal como social y 
cultural y la esencia del desarrollo de gran parte de los productos culturales.
Además, la historia de las flautas de tamboril está íntimamente relacionada con el acto de 
caminar y de viajar. En este sentido, cabe mencionar que no se sabe con certeza de qué 
lugar es originaria la figura del tamborilero, y es que la Europa medieval era un espectáculo 
de viajeros, peregrinos, nómadas, vagabundos y juglares. De hecho, existe un gran número 
de ejemplos de este tipo de aerófonos en toda Europa: el galubet et tambourin en la región de 
la Provenza, pipe and tabor en Inglaterra, la suegala en Holanda, el chiflo y salterio en Aragón, 
el flabiol y el tamboret en Cataluña, la gaita rociera en Andalucía, el txistu en Euskal Herria, etc. 
(Fregnani-Martins, 1997).
En la península ibérica muchas rutas peregrinas destacaron como lugares de intercambio 
de información: canciones, melodías, innovaciones técnicas, etc. En este sentido, hay que 
tener presente el Camino de Santiago, la Vía de la Plata y la Romería del Rocío, con las 
6. Traducción: Hoy es Santimamiñe / de veras un día amargo. / Que guarde en el cielo / por largo tiempo 
mi alma. / Te digo la verdad / esto no es un palomar; / entre los cuervos fui / de veras demasiado valiente. 
/ Hoy es Santimamiñe... / La estrella por el lado del mar, / mirándola esta el fresno; / hasta que no vea el 
euskera a salvo / no me voy a afeitar la barba. / Hoy es Santimamiñe...
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que quedan resaltadas, tal vez, las arterias que dieron vida al conjunto de flauta y tambor 
en la península ibérica. Fue entonces cuando el paso del tiempo asentaría estas figuras en 
aquellas culturas que le dieron cobijo y lo trasladaron a su espíritu, forjando una nueva na-
turaleza y personalidad que se establecería como autóctona a través de generaciones, como 
la figura del txistulari en Euskal Herria y el tamborilero en algunas zonas de Andalucía, 
especialmente en los lugares por donde transita la Romería del Rocío.
Antes de profundizar en el análisis de los trabajos anteriormente expuestos, que conforman 
parte importante de la serie Haizea Badator!, veo necesario anotar algunos apuntes sobre 
el desarrollo diferencial del sonido de estos dos aerófonos, así como el lugar que ocupan la 
figura del txitulari y la del tamborilero en el imaginario cultural al que pertenecen.
Los tamborileros, normalmente, tocan en función de la danza, con cambios constantes de 
ritmo, interrupciones, llamadas, repeticiones, ajustes, etc. Las notas las obtienen dándole 
mayor o menor intensidad al aire que se sopla. A menudo, tanto la afinación como las 
medidas de la mayoría de estas flautas son solo aproximadas. Este hecho ha impedido que 
este tipo de flautas pudieran integrarse en formaciones musicales, más amplias, y que su 
uso quedase restringido casi siempre al ámbito rural y folklórico, como ocurre con la gaita 
rociera. Sin duda alguna, el txistu seguía esa misma trayectoria, pero a partir del siglo xviii 
sucederán diferentes hechos destacables que darán un giro en la historia de este singular 
instrumento. Primeramente, un grupo de txistularis redimensionó el instrumento, con el 
objetivo de conseguir emitir una gama de dos octavas correctamente afinadas. Esta evolu-
ción del instrumento dio lugar a toda una familia de txistus, lo que les posibilitó la escritura 
polifónica a varias voces. 
Otra desavenencia del txistu frente a la gaita rociera se encuentra en la posibilidad de 
estudiarlo en las escuelas de música y conservatorios, aunque, debido a este hecho, actual-
mente se le achaca su pérdida de actuación en las calles, cuando, paradójicamente, es un 
instrumento forjado en espacios públicos y abiertos. Algunos txistularis académicos, hoy día, 
tienden a rehuirlos, acostumbrados al aula o al auditorio. Respecto a esto, el investigador y 
txistulari Mikel Aranburu comentó en una conferencia sobre los orígenes del instrumento: 
«Ahora podemos escuchar obras barrocas, pero si le pides a algún txistulari que está estu-
diando que te toque un fandango, no te sabe llevar el ritmo. Les cuesta» (Aranburu, 2012). 
Hoy en día, sin embargo, también podemos encontrar txistularis que continúan una tradi-
ción musical que ha ido pasando de generación en generación. Se puede decir entonces 
que en el uso del txistu, actualmente, conviven dos variantes. Por un lado, nos encontramos 
con los txisturalis tradicionales y, por otro lado, en las ciudades, las agrupaciones de txistularis 
que ejecutan música compuesta para txistu. Por supuesto, ha existido influencia mutua, pero 
la división, a grandes rasgos, todavía existe (Aranburu, 2008).
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Por otro lado, merece mención aparte el caso de la región de Zuberoa, donde se ha con-
servado una variante del txistu: la txirula, de menor tamaño y con embocadura de madera 
o hueso. Esta, normalmente, se toca junto a la percusión de un salterio de seis cuerdas, 
llamado también ttun-ttun.
En el siglo xix la moda urbana renunció al txistu como instrumento para el baile y lo ubicó 
en el limbo cordial del folklore; de ahí, fue redimido por el nacionalismo vasco, y adquirió 
su esplendor al convertirse en símbolo étnico e identitario del pueblo vasco a través de las 
fiestas euskaras.7 
Y no hay fiesta religiosa ni cívica, local o familiar, ni acontecimiento alguno en las fechas 
memorables, en las bodas y bautizos, en la llegada de reyes, autoridades locales, párrocos etc., 
en la que falte el txistulari con su txistu y tamboril, ni bando, ni proclamación, ni alegría 
de la villa o caserío que no sean acompañados de la presencia de ese nuncio del júbilo 
público. En todo el territorio vasco que alcanzó hasta Iacca (la baska Jaca), se sostiene ese 
funcionario público, sin el cual no se concibe la alegría popular y no está extinguido el 
recuerdo de sus funciones.8
Aunque en la actualidad este encasillado político de lo sonoro se disuelve en una audiencia 
de todo tipo de públicos, ideologías y sensibilidades. Es interesante, sin embargo,  remarcar 
cómo el txistu puso banda sonora al nacionalismo vasco y cómo posteriormente, a partir de 
1975 —con la división dentro del movimiento político vasco— cada bando buscó sus sim-
bologías y estéticas en los que reconocerse: la txalaparta sonaría para la izquierda abertzale 
y el txistu vislumbraría la imagen sonora del Partido Nacionalista Vasco desde el acomodo 
social y, por supuesto, institucional (Escribano, 2012, p. 1-9; Sánchez K, 2005). Esto se 
debe a que la profesionalización del txistulari viene hoy dada, en exclusiva, por su carácter 
funcionario, bien como profesor de conservatorio, de escuelas de música o como músico 
municipal, dotándolo de una faceta protocolaria que vincula, de alguna forma, al txistu con 
la alta cultura, una relación que no tiene ningún otro instrumento tradicional vasco. De he-
cho, los expertos dicen que en la actualidad el txistu ha llegado al más alto nivel. Destaca en 
su recorrido la creación en 1927 de la Asociación de Txistularis, con un paréntesis durante 
la dictadura de Franco. Organizan ciclos de conferencias, cursillos, publicaciones con una 
ingente cantidad de artículos, estudios, partituras, etc. (Aranburu, 2008).
7. La Diputación Foral de Guipúzcoa instituyó a partir de 1896 las llamadas Fiestas Euskaras. En ellas se or-
ganizaban, como eje central del programa, concursos agrícolas y ganaderos. Las ferias se complementaban 
con certámenes literarios, bailes y deportes autóctonos, en una exaltación de las costumbres y el folklore 
vascos.
8. Olazarán, P. (1933). Los Txistularis. Origen, su Pasado y su Presente, Boletín De la Comisión de Monumentos. 
Históricos y Artísticos de Navarra. Recuperado de: <www.euskomedia.org/PDFAnlt/cmn/1934235241.
pdf>. Fecha de consulta: 20 de abril de 2016
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Otra suerte, bien distinta, correrá la gaita rociera, también llamada flauta rociera o pito 
rociero, ya que, dicen, este instrumento ha sobrevivido gracias a la romería que le da su 
nombre, la Romería del Rocío, donde este instrumento ha ido ganando posiciones. Por 
tanto, a diferencia de txistu, la gaita rociera no ha funcionado desde lo político como re-
presentación característica del pueblo andaluz, sino que solo ha sido y es característica de 
una fiesta anual y de una zona concreta, compuesta por las comarcas del Andévalo y del 
Condado (Huelva) y el Aljarafe (Sevilla), aunque podemos escucharla de forma esporádica 
en algún coro rociero de cualquier lugar de Andalucía o fuera de ella, al igual que el txistu 
puede sonar en la Euskal Etxea (Casa Vasca) de Nevada, Vancouver o Santiago de Chile. 
En la actualidad, existe un número muy escaso de intérpretes de gaita rociera, si lo com-
paramos con el txistu, aunque va en aumento, y la mayoría de las veces son ellos los en-
cargados de la transmisión, construcción y fabricación del instrumento. Este es el caso de 
Carlos Martínez, autor del único libro encontrado en relación a este instrumento, que 
lleva como título: Método de flauta rociera (Martínez, Carlos, 2004) Por otro lado, no hay 
ningún conservatorio de música que imparta clases de gaita rociera y hasta hace muy poco 
su aprendizaje solo era posible por la transmisión cercana del bagaje de otro gaitero. Hoy 
día son conocidos los tamborileros de Villamanrique de la Condesa (Sevilla), donde existe 
una escuela para enseñar a los más jóvenes. También existe escuela en Almonte (Huelva). 
Además, a diferencia del txistu, la evolución formal de la gaita rociera poco ha cambiado 
en el tiempo. El interior de la gaita rociera es mucho más estrecha y como particularidad 
produce un sonido más agudo, así como su tamboril, que es de diámetro más ancho que el 
vasco. Asimismo, el uso de la gaita rociera en la actualidad está casi exclusivamente ligado 
a festividades de carácter religioso como pueden ser romerías, cruces de mayo o fiestas 
patronales (Aranburu, 2008, pp. 77-79).
Podemos ver una gran diferencia en el acontecer de estos dos aerófonos, pero también 
existen nexos en común, como el hecho de que sus intérpretes generalmente siempre 
han sido masculinos. En Euskal Herria, hay que esperar al siglo xx para ver mujeres to-
cando el txistu. Destaca en la actualidad que esta situación se ha invertido, de modo que, 
en las escuelas de música, muchas son las profesoras y alumnas txistularis. En cambio, en 
Andalucía, todavía es difícil de encontrar a mujeres tocando la gaita rociera, por decir que 
en la búsqueda efectuada no he encontrado tan solo una referencia. Tal vez esto se deba a 
que hacer sonar aerófonos en muchas culturas puede tener una interpretación sexual, es 
decir, en relación a la imagen del contacto de la boca del intérprete con el instrumento. En 
este sentido, se encuentran referencias en la cultura tradicional sobre este instrumento, en 
ilustraciones, refranes, coplillas, etc. Como muestra de ello incluyo un ejemplo extraído del 
libro de Alberto Jambrina y J. Ramón Cid que habla por sí mismo (Jambrina y Cid, 1989):
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La mujer del tamborilero
tiene muy buen fortuna. 
Ya que toca las dos gaitas
en lo que las demás tocan una.9
Incluso en la actualidad, para algunas civilizaciones, que las mujeres toquen ciertos aeró-
fonos puede parecer una actitud de excitación, incitación o adulterio. La flauta, debido a 
su forma, ha sido vinculada en todo el mundo con ideas fálicas y, como tal, por asociación 
a nociones de fertilidad, vida y resurrección y, por ende, también a la muerte. Como es el 
caso del diyeridú australiano, que tradicionalmente se considera un instrumento ceremo-
nial de uso exclusivo del hombre, ya que ciertas comunidades creen que el hecho de que 
una mujer lo haga sonar puede provocar la pérdida de su fertilidad. No hace mucho, en 
2008, la actriz australiana Nicole Kidman fue noticia de prensa al soplar el diyeridú en un 
programa de televisión; lo que ocasionó la ofensa de los aborígenes australianos.10  
En Euskal Herria encontramos reseñas similares en el siglo xvii. En el tribunal contra las 
brujas llevado por la Santa Inquisición en Hondarribia en 1611, en la declaración efec-
tuada por un acusador, se manifiesta «que vio a Inesa Gaxengoa tocar el tamboril».11 Bajo 
esta denuncia sin aclaraciones, no sabemos a ciencia cierta por qué utilizó ese motivo en 
su contra: bien porque a las mujeres les estaba prohibido tocar el txistu, bien porque tocar 
el txistu ya era un pecado en sí mismo, bien por ambos motivos a la vez (Aranburu, 2008, 
pp. 225-226). En relación a la gaita rociera, en este sentido, podemos nombrar la variante 
en su denominación como pito rociero, en relación al órgano sexual masculino y también 
en Euskal Herria, el apelativo txistua. La expresión txistua jo, además de significar tocar el 
txistu, se usa normalmente para aludir a la masturbación masculina, al igual que otras como 
kanpaiak jo (tocar la campana) o adarra jo (tocar el cuerno). Por otra parte, el tambor ha 
sido asociado, por su forma circular, con elementos relacionados con lo femenino: la tierra, 
la luna, la leche, etc. En euskera, por ejemplo, panderoa —al igual que fandagoa — hacen 
referencia al órgano sexual femenino; y larrua jo, que quiere decir literalmente «golpear la 
piel», es la expresión coloquial más corriente para designar el acto sexual. De hecho, las 
expresiones danborra jo (tocar el tambor) y panderoa jo (tocar el pandero) tienen el mismo 
9. Cid Cebrian, Jose Ramón (1984): La vida y el habla en la gaita y el tamboril Salmantino. Revista de 
Folklore, 38 [en línea]. Recuerado de: <www.funjdiaz.net/folklore/07ficha.php?ID=338>. Fecha de con-
sulta: 28 de abril de 2017.
10. efe: Nicole Kidman ofende a los aborígenes australianos por tocar el didgeridoo, 20 minutos, 16 de 
diciembre de 2008 [en línea]. Recuperado de: <http://www.20minutos.es/noticia/437037/0/nicole/
kidman/aborigenes>.  Fecha de consulta: 28 de abril de 2013.
11. Gobierno Vasco: «Descripción de los instrumentos de música, historia e información general» [en línea]. 
Recuperado de: <http://www.kultura.ejgv.euskadi.eus/r46-715/es/contenidos/informacion/euskalmu-
sikatresnak/es_1384/musica03_c.html>. Fecha de consulta: 28 de abril de 2013
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significado. De este modo, el tamborilero abarcaría ambos conceptos del ser humano al 
tocar flauta y tamboril.12
El papel de la mujer en la historia de la música era, hasta tiempos recientes, una historia 
no escuchada. Las instrumentistas y las compositoras no aparecían en los libros de historia, 
ni sus obras se tocaban en los conciertos. Aunque no por ello de menor importancia, las 
mujeres músicas llevaban a cabo un cometido oculto en el interior sus hogares o en los 
claustros religiosos donde nadie las viese ni las escuchara y, además, debido al papel social 
tan restringido que desempeñaba el sexo femenino, debían firmar sus composiciones mu-
sicales con seudónimos masculinos. En este sentido, como bien señalan la bertsolari Mailaen 
Lujanbio y la saxofonista Judith Montero en su artículo «Despojándose de corsé en públi-
co»: «La mujer no está habituada a ser el centro, mucho menos a ser el alma o protagonista 
de la fiesta. La fiesta y la mujer, como el humor y la mujer, son temas delicados todavía a 
día de hoy. Temas de estudiar» (Lujanbio y Montero, 2009). De tal modo que los trabajos 
como Euskaldun bat Malagan jaioa mendira igo da o Egun da Santi Mamiñe  - Karaoke, donde 
el cuerpo de mujer se presenta frente a la cámara tocando el txistu y la gaita rociera respec-
tivamente, evidencian una relectura de estos roles sonoros establecidos, dotando de sonido 
y cuerpo femenino a ese silencio con mucho humor.
Por otro lado, otro hecho remarcable en relación a la cuestión de género en la pieza 
Euskaldun bat Malagan jaioa Mendira igo da, se encuentra en la indumentaria que se presenta. 
Se trata de un vestido que encargué a medida en el año 2008, con motivo de la boda de 
un amigo en Berango (Bizkaia). El diseño de este vestido lo dibujé poco después de leer el 
libro La España que bailó con Franco de Estrella Casero (Casero, 2000). Esta publicación trata 
sobre el uso, la manipulación y las funciones que aportó la Sección Femenina de la Falange 
española a la cultura popular de los diferentes pueblos que conforman el Estado español. 
Se narra la modificación e incluso la invención de los trajes regionales durante el régimen 
franquista, lo que provocó posteriormente una mixtificación de la indumentaria tradicio-
nal, ya que muchas de las prendas debieron acomodarse a las funciones específicas a que se 
destinaban, como el baile. Además de los cambios que tenían que ver con la compostura 
conveniente, que era obligatoria para las mujeres que vivieron el franquismo, descartando 
ajustes excesivos a la figura y escotes. Así que decidí diseñar un vestido que claramente 
no hubiese sido aceptado por la Sección Femenina: un vestido con escote y falda corta, 
como denuncia a la censura e instrumentalización del cuerpo de la mujer y de la cultura, 
al igual que en la serie de fotografías De otro lugar por un día, anteriormente comentada. En 
ellas se muestra que los trajes tienen la capacidad de marcar un territorio, una época, una 
condición social, etc. Desde la antigüedad los seres humanos aparecemos vestidos; el traje 
12. Sánchez, Juanma: El Txistu [en línea]. Recuperado de: <www.tamborileros.com/flauta.htm>. Fecha de 
consulta: 18 de mayo de 2015.
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constituye un rasgo particular de nuestra especie. Nos hemos ido adaptando a los diferentes 
climas, cubriéndonos con ropas, y nos hemos diferenciado de los otros seres humanos por 
las formas y cualidades de estos mismos trajes. Incluso dentro de una misma cultura, hom-
bres, mujeres, niños, ricos, reyes y pobres se han singularizado por las particularidades de 
su vestimenta; son una herramienta para hablar de la construcción del imaginario cultural 
de un lugar, es decir, de la diferencia hacia «el otro». Sin embargo, qué ocurre cuando ese 
«otro» se fusiona, se mezcla con «otra» cultura o con la de uno mismo, como ocurre en 
la animación titulada El primer emperador bailando sevillanas al txistu. Pues en ella se mues-
tran reunidos elementos tradicionalmente considerados característicos de distintas regiones 
del mundo: sombras chinescas, una construcción tradicional china, una canción popular 
andaluza, el sonido del txistu vasco, etc. Teniendo en cuenta que todos estos elementos, 
no obstante, no se muestran, desde un punto de vista morfológico, idénticos al producto 
estrictamente tradicional, sino que han sufrido una cierta metamorfosis. Un mecanismo 
por el que renuevan, en cierta medida, los imaginarios, generando nuevas formas de con-
vivencia, mediante la intromisión de lo folklórico en un espacio y un tiempo diferentes a 
los de su origen. Chinos, vascos y andaluces se ríen al observar esta pieza. El humor de este 
trabajo se encuentra en la unión de elementos de procedencia cultural dispersa, formando 
una escenografía irreal o, tal vez hoy, real: un baile de sevillanas llevado a cabo por figuras 
con trajes ceremoniales asiáticos, un trabajo irónico y atrevido. 
Grandes carcajadas también se oyeron en el Instituto Francés de Tetuán, el último día del 
festival Saout Meeting-In-Sonora, donde se proyectó el video Egun da Santi Mamiñe - Karaoke. 
Entre risas, el público asistente cantaba en los diferentes idiomas escritos: euskera, árabe y 
castellano. Fue un momento mágico, alegre y festivo. A la par, todos aplaudían al compás de 
la letra, al son de mi gaita rociera. Mi reflexión ante lo acontecido surgió posteriormente, 
cuando varios espectadores, aquella misma noche, acudieron a preguntar sobre el signifi-
cado de la obra: si había alguna intención política en el video y sobre la relación personal 
que mantenía con Euskal Herria, ya que el poema de Gabriel Aresti, Egun da Santimamiña, 
refleja la lucha a favor del euskera, una conflagración envuelta en censura, sufrimiento y 
ocultamiento, causada bajo el intento de genocidio lingüístico de esta lengua ancestral 
durante el franquismo. En relación a esta canción encontramos una declaración de Mikel 
Laboa en una entrevista realizada para Euskonews:
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Con la censura nos prohibían cantar, y también con las letras de las canciones tuvimos 
enormes problemas. Yo grabé los discos en el País Vasco continental. Aquí no teníamos la 
posibilidad de cantar a Bertold Brecht o introducir canciones como Egun da Santi Mamiñe; 
por eso, íbamos a grabar discos a la editorial Goiztiri, de Baiona. Allí grabé mi primer disco 
vasco, en 1964.13 
Cabe destacar que esta canción alcanzó la fama a partir de su inclusión en el disco de Mikel 
Laboa, gracias a lo que se convirtió en un clásico del cancionero popular vasco. Euskara 
salbo ikusi arte ez dut kenduko bizarra (Hasta que no vea el euskera a salvo no me voy a afeitar la 
barba) es un poema activista lleno de sarcasmo, junto a una melodía que le otorga un toque 
jovial y festivo al conflicto, tal vez la alegría necesaria para superar cualquier adversidad, 
como la represión y la censura. 
El humor llena nuestra vida; con él nuestros problemas parecen más pequeños. Por ello, 
opino que el humor requiere un sitio importante y el terreno del arte es propio para este 
regocijo. Todos estos trabajos se valen de la parodia, la deslocalización de elementos iden-
titarios llevados al extremo del surrealismo. Por ejemplo, es difícil no soltar una carcajada 
13. Yaben, Oskia: Los seres humanos somos muy problemáticos [entrevista a Mikel Laboa], Euskonews & media 
[en línea]. Recuperado de: <http://www.euskonews.com/0029zbk/elkar2901es.html>. Fecha de consul-
ta: 23 de abril de 2015.
Figura 17: Tres espectadores observando la pieza El primer emperador bailando sevillanas al txistu en la 




al visualizar Euskaldu bat Malagan jaioa mendiara igo da (Una vasca nacida en Málaga sube al 
monte), incluso sin reconocer los códigos culturales de los diferentes elementos representa-
dos, ya que no soy una gran música, y tropiezo en la interpretación de la melodía de forma 
descarada y sin pudor. Esto, aunque, realmente, la gran dosis de humor de esta pieza se 
presenta en la recreación cómica de la idea de haber nacido en Málaga, pero sentirme vasca 
(y es que se suele decir que los de Bilbao y los vascos en general son algo toscos y, como 
tal, pueden con todo, incluso decidir dónde nacen). El hecho de subir al monte tocando 
el txistu y aparecer en la Gran Muralla china —como decía el lema de las Olimpiadas de 
Pekín 2008, One world, one dream (Un mundo, un sueño)— caricaturiza la idiosincrasia 
vasca, sobre el tópico de la actitud bárbara y bruta ante los ejercicios físicos. 
La multiculturalidad genera risas. En la actualidad se vive una situación compleja mediante 
la que se constata que el movimiento generado por la globalización viene acompañado 
de una exacerbación de las identidades particulares que, a la vez, no dejan de mezclarse 
ente ellas. Esta multiplicidad de desplazamientos culturales de la sociedad contemporánea, 
propicia que se mezcle el original con la copia, el pasado con el presente y lo popular con 
lo elitista. De tal modo que el mundo en el que vivimos hoy día nos ofrece recursos para 
la construcción de la imagen de uno mismo, en relación a una imagen del mundo, esta-
bleciendo límites o puentes simbólicos en relación con «los otros» y con los propios; con 
la posibilidad de exponer este montaje a disposición de audiencias diferentes, generando 
una infinidad de nuevas lecturas y reflejos de nuevas realidades (Villarreal, 2006).  De 
hecho, esta serie de obras fue originada gracias a estas becas de movilidad artística en Pekín 
y Tetuán, bajo mi pequeño bagaje musical del lugar donde me crié, Andalucía, y del lugar 
donde resido, Euskal Herria.  
La movilidad internacional no es algo nuevo para los artistas, pues viajar ha sido fundamen-
tal para la búsqueda de expresiones creativas durante siglos. Los artistas han estado entre 
las personas que se han visto obligadas a la movilidad por las guerras, unas condiciones 
económicas adversas y la opresión; como Mikel Laboa, que tuvo que ir a Bayona para 
grabar Egun da Santi Mamiñe. Por otro lado, en la actualidad, cada vez son más los artistas 
a los que se invita a visitar lugares totalmente desconocidos para, a continuación, pedirles 
que realicen una obra relacionada con ese lugar en un plazo de tiempo muy breve. Esto se 
debe a que la financiación del arte suele estar relacionada con encargos públicos, bienales 
y acontecimientos artísticos, becas de movilidad o residencias artísticas en el extranjero. En 
este sentido, la movilidad internacional se utiliza como una herramienta estratégica en las 
relaciones internacionales, la diplomacia cultural y los programas de desarrollo. 
Estos factores, entre otros, han reemplazado a la imagen histórica basada en el trabajo de es-
tudio; ahora, el artista vaga en torno a un lugar totalmente ajeno con el objetivo de extraer 
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la inspiración en la construcción de su propio camino personal, adaptando las influencias 
culturales externas a sus propios valores culturales, y demostrando, así, la capacidad para ab-
sorber determinados elementos. Esta cualidad se ha convertido en una de las características 
del artista contemporáneo, apuntando a pensar al artista como nómada, vagabundo, etnó-
grafo o turista. Como remite la pieza titulada 根 - OIN - PIE, comentada anteriormente, 
los pies son la parte del cuerpo que nos une a la tierra y, a la vez, son ellos los que nos 
permiten el movimiento. Una idea que traza el recorrido expuesto en esta investigación 
mediante los enfrentamientos binarios entre lo popular y lo culto, lo rural y lo urbano, lo 
primitivo y lo civilizado, lo comunitario y lo individual, lo iletrado y lo ilustrado, lo local 
y lo global, etc., dando así testimonio de cómo las tradiciones culturales, que alguna vez 
fueron parte integral de la disciplina del folklore, son hoy día uno de los referentes funda-
mentales del arte contemporáneo.
Finalmente, presento un trabajo titulado Maita nazazu samurki, yo también lo haré... Una 
videoperformance creada a partir de vivencias personales, donde se aglutinan desde lo más 
íntimo  muchas de las cuestiones expuestas en esta investigación. «Un ejemplo de cómo 
las narraciones nacionales, globales o colectivas, se hacen especialmente accesibles a través 
de la propia historia personal y la experimentación creativa». (Lippard, 2011, p. 52 en aa. 
vv., 2011). 
5.4. Maita nazazu samurki, yo también 
lo haré...
Txistu 
Videoperformance / 3:51 min / Laurita Siles / Crómlech de Oianleku (Oiartzun) / 2008
Videoperformance realizada el 26 de enero de 2008. Una malagueña vestida con su traje de 
verdiales, en el centro de un crómlech, interpreta al txistu la conocidísima balada Love me 
tender. 
Un crómlech es un monumento megalítico formado por piedras o menhires clavados en el 
suelo y, normalmente, adoptan una forma circular o elíptica, cercando un terreno. Este tipo 
de crómlech se denomina «pirenaico», y se extiende por el sur, desde Guipúzcoa y Navarra 
hasta Huesca y Lérida. El crómlech pirenaico se asocia con la Edad de Hierro y por las 
exploraciones llevadas a cabo se conoce que tenía una función funeraria, de sepultura 
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colectiva; eran cementerios donde enterraban las cenizas después de incinerar los cadáveres 
en otro lugar fuera del crómlech. 
En la celebre publicación Quosque Tandem…! Jorge Oteiza realizó interpretaciones acerca 
del crómlech pirenaico. Para Oteiza, la funcionalidad del crómlech estaba en lo espiritual 
y mágico. Desde un punto de vista estético, Oteiza trataba el espacio vacío creado por las 
piedras: hueco desnudo, nada trascendente, por medio del cual alcanzar el «Todo». Es decir, 
entendía el vació del crómlech como una solución estética a la angustia existencial. 
El artista recibe por el crómlech su verdadero ser social. Se piensa a sí mismo. La angustia 
vertical que origina el arte se viene al suelo y el temor excesivo del hombre hacia fuera o 
hacia arriba se transforma en un reconocimiento horizontal en los demás. La inseguridad 
existencial concluye, concluye el arte, y la existencia con privilegios para la invención 
del artista ya no se justifica. Volvemos a vivir este momento excepcional con el arte 
contemporáneo. El lugar que tiene que dejar vacío el artista es el lugar de la nueva fe 
colectiva [...] El artista no se justifica cuando todo el arte nuevo está ya en la calle. Hoy la 
tarea, en este trayecto, no es estética sino vital. (Oteiza, 1963)
Para Oteiza, los crómlech cumplen una función trascendental. Donde el vasco desocupó el 
monumento megalítico para crear la «Nada», donde solo él tenía acceso. Sobre estas ideas, 
es interesante citar a César San Juan Guillén en su artículo «El vacío y los vascos: interpre-
tación estética y psicodinámica» (San Juan Guillén, 1992): 
El útero es el camino por el que el hombre pasa de la nada a la existencia; de la existencia 
a la nada la ruta es la misma. Camino quizás resuelto estéticamente hace 4 000 años por el 
vasco con el crómlech, su estatua vacía.
En esta videoperformance, aparezco en el centro de un crómlech, vestida con mi traje para 
bailar verdiales, un particular fandango de origen campesino y naturaleza sociomusical an-
cestral de determinados puntos geográficos en la provincia de Málaga. Aparezco tocando el 
txistu durante tres minutos, ocupando ese vacío. Como es sabido, el txistu es una flauta de 
bisel, de tres agujeros, tradicional de Euskal Herria que normalmente se acompaña de un 
tamboril. En este caso, en la otra mano porto unas castañuelas, características en los bailes 
de verdiales, aunque estas suenan solo al final del video. El sonido está compuesto por la 
grabación de la canción original cantada por Elvis Presley, junto a mi humilde interpreta-
ción de la melodía al txistu.
La melodía de esta canción fue compuesta por George R. Poulton, mientras que la letra 
original era otra, escrita por W. W. Fosdick. Esta canción sentimental, titulada originalmente 
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Aura Lee, fue cantada durante la guerra civil americana, en 1861, y tras la guerra se convir-
tió en una canción muy popular. Años más tarde, Elvis Presley y Vera Matson compusieron 
la nueva letra, bajo el título Love Me Tender. Sorprendentemente, en 1956, poco antes del 
lanzamiento del single, fue disco de oro, antes incluso de salir a la venta para el público. Esta 
letra dice así:
Love me tender
Love me tender, Love me sweet,
Never let me go.
You have made my life complete,
And I love you so.
Love me tender, Love me true,
All my dreams fulfilled.
For my darlin I love you, and I always will.
Love me tender, Love me long,
Take me to your heart.
For its there that I belong,
And well never part.
Love me tender, Love me dear,
Tell me you are mine.
Ill be yours through all the years,
Till the end of time.
(When at last my dreams come true
Darling this I know Happiness will follow you
Everywhere you go).14
En el año 2007, después de siete años viajando por el mundo, volví a mi pueblo natal, a 
Marbella, con intención de quedarme, pero duré poco tiempo. El mes de junio de aquel 
año vine a Euskal Herria, a pasar el verano trabajando de frutera. Poco después decidí 
quedarme a vivir en Algorta para comenzar los cursos de doctorado, que más tarde des-
embocarían en esta investigación. Entonces, encontré una casa de alquiler y a mediados de 
octubre volé a Marbella para visitar a la familia y hacer la mudanza. Entonces, ocurrió un 
episodio arduo en Algorta: detuvieron a siete jóvenes algorteños acusados de terrorismo 
callejero, kale borroka y de apoyo a eta. Supe de esta noticia en Marbella, a la hora de comer, 
14. Traducción: Ámame tiernamente, / ámame dulcemente, / nunca me dejes ir. / Has completado mi vida, / 
y te amo tanto... / Ámame tiernamente, / ámame por mucho, / llévame a tu corazón / pues es ahí donde 
pertenezco / y nunca me marcharé. / Ámame tiernamente, ámame de verdad. / Mis sueños están realiza-
dos / pues, mi amor, te amo, / y siempre lo haré. / Ámame con ternura, / ámame con dulzura. / Dime que 
eres mía, / pues yo lo seré por todos los años / hasta el fin de los tiempos. / (Cuando al fin mis sueños se 
hagan realidad  / amor, esto sé, que la felicidad te seguirá / adonde quiera que vayas).
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por televisión, junto a mis padres. Mi cuerpo se quedó inmóvil al escuchar el nombre de 
uno de los detenidos: era mi amigo. 
Días más tarde, volví a Algorta; respecto a lo ocurrido, abrace a mis amigos; había muchas 
cosas que no entendía, otras me daban miedo, mucho miedo. Me sentía perdida, ignorante 
e impotente. Mientras tanto iba a clase, trabajaba de camarera los fines de semana y escribía 
a mi amigo en prisión; bueno, al principio no sabía qué decir, así que le mandaba dibujos. 
Esta correspondencia creó un vínculo especial lleno de tolerancia y amistad. Por aquel en-
tonces, Concha Elorza, profesora de los cursos de doctorado, nos planteó hacer una pieza 
a partir de la canción Love Me Tender. Fue entonces cuando investigué sobre el origen de 
la melodía. Posteriormente desarrollé todo un cúmulo de ideas, que confluyeron en este 
video. El título de esta pieza remite a sus objetivos; Maita nazazu samurki (en euskera: «love 
me tender», traducido como «ámame tiernamente»): yo también lo haré. 
Este trabajo es una declaración de amor. ¿A quién va dirigida? (...) Una malagueña en el 
centro de un crómlech, ocupando el vacío metafísico de los vascos e interpretando al txistu 
una melodía de guerra con letra de amor. En su día escribí una sinopsis donde intenté 
explicarlo:
Esto es una declaración para calmar mi anhelo, al deseo imaginario que he recreado en tu 
imagen. Sin esperar nada de ti, solo así veo posible llenar mi vacío con otra cosa... Y dejar 
de dar vueltas en el dolor que me causa el pensar decirte esto y escuchar silencio como 
respuesta (Siles, 2008, pp. 50-51, en Fernández, 2008b).
Durante toda la acción presento una postura concentrada sin despegar ojo de la partitura 
sujeta en el instrumento, pero mi mirada no sigue la notación musical de esta melodía, ya 
que el papel que se sostiene realmente es la primera carta que me escribió mi amigo desde 
la cárcel. Este respondió a mis dibujos con otro dibujo: la ventana de su celda. Maita nazazu 
samurki, yo también lo haré... Es una declaración de amor platónico. Es un ideal «inabrazable», 
inalcanzable. Un sentimiento muy dulce: Love me tender, Love me sweet (ámame tiernamente, 
ámame dulcemente). Hay un instante en el video en el que la malagueña aparece en el 
intento gracioso de bailar verdiales, como ese sentimiento que te hace sentir en las nubes, 
que hace feliz solo por pensarlo. Esto es lo difícil: sentir esta emoción por algo cuando sabes 
que no puede llegar a darse. Sin embargo, esa malagueña se introduce en el vacío de un 
crómlech pirenaico vasco, con intención de rellenar su vacío personal, su carencia. Para de-
cir con música de guerra y canto de amor que prefiere vivir con esa ilusión por momentos, 
ya que siempre existe una tendencia a no querer hacer realidad lo imaginado por miedo a 
que no encaje luego con lo real. Una forma de buscar lo ideal, sin pasarlo por la realidad. 
Una necesidad constante de imaginar la ansiada Paz.
Laura Siles Ceballos
Figura 18: Documentación fotográfica del proceso de grabación del video 








Las páginas de esta tesis comienzan a agotarse. ¡He soñado tantas veces con este momento! 
Durante todo este largo proceso había ocasiones en las que pensaba que viviríamos juntas 
para siempre: la tesis y yo. Siempre juntas por el mero hecho de no estar solas. Alejada de 
una metodología resolutiva en sus inicios, esta investigación ha funcionado como un espa-
cio donde poder justificar el tiempo invertido en una terca soledad necesaria para digerir, 
desde la experimentación y reflexión creativa, lo que pasaba a mi alrededor. 
Cuando una historia atormentada parece no terminar, la imaginación se convierte en 
virtud y a la vez en la dolencia. Maitemindu (enamorarse, dolerse de amor). Soraya & Joxe 
Miel. Hay cosas de las que no podemos olvidarnos. Rechazamos la pastilla para dejar de 
sentir para siempre. Los capítulos no se agotan cuando sus protagonistas entran en acción. 
Queridos amigos, tras los (animados) amores y desamores de Soraya en China, Los dilemas 
de Soraya ¿Sun Wukong o Joxe Miel? (2009) y en Canadá, Soraya met her new boyfriend — 
Hiawatha — in the woods!!! (2010), reflejados, respectivamente, en los capítulos dos y tres 
de esta serie,  Las aventuras de Soraya & Joxe Miel volvieron a sus pantallas en un momento 
crucial, a comienzos de enero del año 2013.1 Por aquel entonces, este libro comenzaba 
a estructurarse, pero el tiempo parecía agotado después de haber culminado mi periodo 
como personal docente investigador de la UPV-EHU, junto a la ayuda del Gobierno vasco 
para la realización de esta investigación. Fue entonces cuando, en el capítulo cuarto, Soraya 
al compás de la canción Lola, del emblemático grupo de rock radical vasco Cicatriz, se 
quita la mantilla.
Ella bebe pá olvidar a esta puta sociedad. Lola, ¿por qué estas sola? 
La gente le critica porque bebe, porque grita, pero a ella le da igual.2
Según marca la tradición, la mantilla blanca, solo la visten las solteras. (…) 
1. Las aventuras de Soraya & Joxe Miel. Invito a la visualización de esta serie de trabajos adjuntos en el usb y 
también disponibles en el siguente enlace: <http://sorayaetajoxemiel.blogspot.com.es>. Fecha de consul-
ta: 23 de marzo de 2017.
2. Cicatriz: Lola, 1991. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=txuSK4MxQCY>. Fecha de consul-































































Soraya no lo sabe, pero en 1926, cerca de Biarritz, Man Ray rodó una película titulada 
Emak Bakia, una expresión que en euskera quiere decir «Déjame en paz» (pieza adjunta en 
el dispositivo usb o bajo el enlace expuesto en la siguiente nota al pie).3 
6.2. Revisión final
En esta tesis me propuse abordar obras, tanto propias como de otros autores contempo-
ráneos, que hacen uso de los elementos sonoros procedentes del folklore de un lugar, do-
tando así de un nuevo uso al patrimonio intangible que incondicionalmente siempre está 
vinculado a un ámbito geográfico concreto, en este caso Andalucía y Euskal Herria.
La gran dificultad, el mayor de los desplazamientos, ha sido, no obstante, proyectar estas 
ideas, así como las vivencias a ellas asociadas, dentro de un discurso teórico, comenzando 
con la delimitación del concepto folklore. A simple vista, todas entendíamos qué era el 
folklore, pero fue cuando comenzamos a escribir sobre su resignificación en la práctica ar-
tística contemporánea cuando comenzó a dibujarse el problema, o al menos la controversia, 
de tal modo que, en los fundamentos de estudio para esta investigación, se optó por realizar 
una revisión teórica crítica sobre este concepto. 
«Folklore» fue una palabra inventada en el contexto sociocultural de las clases altas a media-
dos del siglo xix en Occidente. Se refería al conjunto de costumbres, creencias, artesanías, 
música, cantes y bailes, en fin, los «modos de hacer» con los que una comunidad étnica se 
sentía identificada; los vestigios de un pasado necesario para construir el sentimiento de 
pertenencia a una comunidad. El folklore otorgaba a lo político una base ancestral donde 
enmarcarse en el futuro, además de un territorio, dentro de un contexto histórico y cultu-
ral. En este sentido, no es sorprendente que los nacionalismos hayan surgido preñados de 
este esencialismo cultural común. De hecho, el sentimiento nacionalista ha sido una de las 
fuerzas que más ha impulsado el nacimiento y el consecuente desarrollo de la folklorística 
(Prat Ferrer, 2006 y 2008).
Sin embargo, la definición de lo «propio» siempre genera una diferencia respecto a los 
«otros», a lo «ajeno». En este sentido, el patrimonio cultural de esos otros no era considera-
do como tal en los primeros usos restrictivos o etnocéntricos y excluyentes del concepto 
de folklore. Más bien recibía la denominación de «arte primitivo», de suerte que era «enaje-
nado» del universo de lo cultural como un ámbito de reconocimiento mutuo. Con el paso 
3. Capitulo núm. 4 de Las aventuras de Soraya & Joxe Miel:  «Soraya se quita la mantilla. Man Ray tuvo la cul-
pa», Laurita Siles, Algorta, 2012-2013. Recuperado de: <www.youtube.com/watch?v=fY2Qp_9vteE>.
Fecha de consulta: 8 de abril de 2017.
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del tiempo, esta definición fue cambiando. A medida que desaparecía la imagen del hombre 
«culto» [sic] que mira hacia los que están por debajo, a ese ámbito que podemos denominar 
de lo «subalterno», se pasa a hablar en términos aparentemente más neutros de «memoria 
colectiva» o de la «herencia cultural» de los diferentes lugares del mundo que habitamos. 
Desde estos nuevos parámetros, esta investigación ha tratado de hacer uso del término 
folklore desde una perspectiva elástica y móvil, sujeto a una (re)construcción permanente 
(Price, 1993). A partir de los estudios realizados por Luis Díaz G. Viana, Josep Martí i Pérez, 
Nestor García Canclini, Tzevetan Todorov, entre tantos otros autores consultados, hemos 
percibido que la reinterpretación o apropiación de un ente folklórico en las sociedades 
contemporáneas abarca una gran cantidad de factores que manipulan de forma consciente 
o inconsciente el legado tradicional, cambiando la funcionalidad de este (Díaz G. Viana, 
2003; García Canclini, 2002; Martí i Pérez, 1996). En consonancia con estos nuevos usos 
más reflexivos de la tradición, a mediados del siglo xx será acuñado un nuevo término: el 
«folklore» deviene en «folklorismo». Así, en un periodo como el actual, caracterizado por 
fronteras que se disuelven, que se hacen líquidas, en un vaivén híbrido y mestizo, el folklo-
rismo, en muchos casos, cumple la función de combatir o cuanto menos contrarrestar la 
homogeneización cultural producto de la globalización. 
El folklore renace así como respuesta a la amenaza de la desaparición del legado cultural 
que impone la industrialización en el marco de un nuevo modelo de sociedad marcada 
por la cultura urbana. Paradójicamente, hará uso para su supervivencia de los instrumentos 
que esa misma industrialización pone a su servicio. En suma, entendemos que todo ente de 
carácter folklórico  (folklore-folklorismo) ha funcionado como herramienta para hablar de 
identidad y este es el aspecto que más nos ha interesado en relación con las manifestaciones 
del arte contemporáneo.
Plantear un acercamiento de carácter comparativo, el cual se enraíza en mi doble despla-
zamiento geográfico/identitario entre lo vasco y andaluz, ha sido de gran utilidad de cara 
a estudiar el imaginario folklórico contemporáneo. Para ello, he echado mano de una 
muestra construida a base de ocho elementos sonoros, organizados por parejas, depen-
diendo de su origen vasco o andaluz: el irrintzi y el grito flamenco —quejío, jipío, ayeo—; 
la txalaparta y las castañuelas; el bertsolarismo y el cante flamenco; el txistu y la gaita rocie-
ra— . Esta elección ha supuesto la creación de una matriz de contenidos, a partir de una 
heterogénea selección de propuestas artísticas, estructuradas en cuatro capítulos: GRITO, 
GOLPE, PALABRA y VIENTO. Ello ha permitido, finalmente, pensar la diferencia y la 
especificidad local, prestando atención al mismo tiempo a las actualizaciones, resignifica-
ciones o recreaciones de lo folklórico realizadas en las obras analizadas.
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A lo largo de esta tesis  hemos podido comprobar que el desarrollo y adecuación de cada 
uno de estos elementos sonoros seleccionados ha atravesado itinerarios complejos, en los 
que la intertextualidad ha tomado una posición decisiva sobre los diferentes significados, 
simbologías y usos que se les ha otorgado a cada uno de ellos. Se ha analizado, por ejem-
plo, a partir del cante flamenco y la castañuela, el potencial del imaginario andaluz como 
metonimización de lo español, esto es, del «valor universal español de lo andaluz». En el 
extremo contrario se encuentra el caso vasco, donde el constructo cultural articulado en 
torno al irrintzi, la txalaparta, el bertsolarismo y el txistu contribuyen a articular una cultura, 
una historia y una identidad diferenciadas respecto a las del Estado español. En este sentido, 
se ha señalado cómo, si bien el cante flamenco —junto a las expresiones sonoras del jipío, 
el quejío y el ayeo— arrastra una fuerte connotación de lo primitivo, de la queja ante la 
barbarie, también conforma un imaginario perenne enraizado junto a la identidad nacional 
española, en contraposición al emblemático irrintzi vasco que, además de funcionar como 
un elemento espontáneo y festivo, ha recreado en su acto una expresión rebelde o resis-
tente en relación al ansia de libertad del pueblo vasco. Hemos observado asimismo  cómo 
los usos o los «modos de hacer» asociados a la castañuela, la txalaparta, el bertsolarismo y el 
txistu se engendraron bajo el manto de acontecimientos históricos, políticos y sociales 
que interfirieron en una apropiación simbólica e identitaria desde polaridades divergentes. 
La castañuela  desarrolló su esplendor en el siglo xviii, junto a la gestación de la Escuela 
Bolera, que representaba el arte español de la época, evolucionando posteriormente hasta 
configurarse como un «fetiche», en toda regla, por no decir un souvenir,  de la de marca de 
lo español. El txistu, por su parte, puso banda sonora al nacionalismo vasco, decantándose 
posteriormente, a partir de 1975, con la división dentro del movimiento político vasco, 
hacia uno de sus bandos, como representación o identidad sonora del Partido Nacionalista 
Vasco (pnv) y de su pulsión institucionalizadora (Sánchez, 2005), al contrario que la txala-
parta y el bertsolarismo, que resurgirán en la esfera pública, bajarán literalmente del monte a 
la ciudad, en un momento en que «lo vasco» estaba prohibido, cobrando un gran protago-
nismo en el contexto de la lucha por el reconocimiento de una cultura vasca diferenciada. 
En este contexto, las dos manifestaciones folklóricas aludidas son absorbidas, en gran parte, 
por el movimiento independentista vasco asociado a la denominada izquierda abertzale 
(Escribano, 2012; Beltrán, 2009, pp. 130-133). 
En este mismo sentido de los procesos de reinterpretación contemporánea de lo folklórico, 
hemos podido observar desde el análisis cultural de obras ajenas y desde la práctica artística 
propia cómo el uso de elementos folklóricos desde el arte genera nuevos discursos en tor-
no a los imaginarios establecidos. Por citar un caso significativo, pudimos ver en el capítulo 
GRITO,  cómo Itziar Okariz se apropia de la práctica tradicional del irrintzi con el objetivo 
de descontextualizarlo, esto es, con el objeto de resignificarlo, desde una práctica política 
de deconstrucción de género (y, de paso, de los géneros), a partir de la experimentación 
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acústica. De muy diferente forma, Pilar Albarracín, en su performance Prohibido el cante, 
emplea el grito para transgredir los discursos de la construcción de la identidad andaluza. 
Pero al analizar estos trabajos visualizamos que, aunque a primera vista sus propósitos pa-
rezcan dispares, coinciden en la necesidad de una nueva lectura de los elementos culturales, 
de modo que el arte se postula como un espacio redimido y fértil para la acción no solo 
plástica o estética, sino política y social.
Habida cuenta de la significativa presencia de mujeres en la muestra que hemos analizado, 
es todo menos casual que a lo largo de este estudio, de manera transversal, hayamos incluido 
una reflexión en torno a la perspectiva de género. Aunque actualmente estos roles pasan 
a ser mayormente intercambiables, en el ámbito tradicional hombres y mujeres han desa-
rrollado papeles distintos en relación con las manifestaciones culturales y folklóricas, por 
ejemplo: hemos observado en el caso de la txalaparta o el bertsolarismo, que tradicionalmente 
ha sido «cosa de hombres», al tiempo que se daba, en el otro extremo, una «feminización» 
de las castañuelas. O en relación a la práctica inexistencia, hasta fechas bien recientes, de 
mujeres intérpretes de txistu y gaita rociera, que resuena con una interpretación sexual de 
los aerófonos ligada a la imagen fálica del contacto de la boca con el instrumento.
En definitiva, todas estas reflexiones en torno a las transformaciones de lo folklórico se 
despliegan, necesariamente, no tanto a partir del análisis del ente folklórico en sí mismo, 
sino a partir de su reinterpretación en el ámbito del arte contemporáneo, donde se observa 
un propósito deliberado, reflexivo incluso, de desestabilizar la asignación de, por ejemplo, 
los roles establecidos según el género. En este sentido, es interesante recalcar aquí el redes-
cubrimiento del cuerpo como herramienta para cantar (caja de resonancia) hacen, apo-
yándose en las teoría queer, desde posiciones y prácticas culturales diversas, tanto Maialen 
Lujanbio como el Niño de Elche. En este mismo sentido, desde la práctica artística de la 
autora de esta tesis, tenemos el ejemplo de la Txalamobil (y algunas de sus variantes), que 
se podría entender como un dispositivo de empoderamiento de una perspectiva feminista 
que es cada vez más consciente, parafraseando a Judith Butler, de la importancia de los 
cuerpos, así como la de los arte-factos, que operan muchas veces, al modo en que lo hace la 
Txalamobil, como sus prótesis necesarias. 
En el transcurso de esta investigación tuve la oportunidad de reunirme con algunos de los 
autores de las obras que presento. Tras estas conversaciones y en relación a la doble locali-
zación del estudio, pude vislumbrar aspectos claramente diferenciales. Hay que decir que 
la gran mayoría de artistas de origen andaluz analizados en esta tesis o que han trabajado a 
partir de entes sonoros ubicados originalmente en esta cultura, no identifica su práctica con 
el concepto folklore, a diferencia de una plena aceptación desde el ámbito de lo vasco. Gran 
parte de este particular rechazo se debe a que todos estos artistas trabajan a partir del género 
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flamenco y entienden que hay una diferencia sustancial, a la par de confusa, entre ambos 
términos (folklore/flamenco). Destacamos a continuación algunos de los testimonios más 
significativos que apuntan en este sentido:
Cuando me llamaste y me dijiste que el proyecto en el que estabas inmersa era sobre folklore 
y arte contemporáneo [relata Santi Barber] estaba con Raúl Cantizano, al día siguiente, 
comentándole tu visita, nos preguntábamos si para nosotros el flamenco era folklore, o qué 
tiene el flamenco de folklore y qué no. A mí personalmente me resulta complicado ver el 
flamenco como un folklore. Sí que tiene raíces del folklore y nació como folklore, pero no 
vemos que el flamenco sea únicamente un folklore. El flamenco como práctica artística ha 
ido tomando de diversos lados, ha ido creciendo, ha ido adquiriendo unas connotaciones 
que le han alejado del folklore y ha sido su salvación.4 
Si parto de la familia de los fandangos [reflexiona Alicia Acuñá] cada provincia prácticamente 
tiene su fandango. Aunque cuando escuchamos fandango pensamos que tiene que ser 
fandango de Huelva, pero realmente la malagueña, el taranto, los fandango avandolaos, el 
verdial, la rondeña, etc. son fandangos también. Eso viene todo de Málaga y no dejan de ser 
de Málaga. Y el verdial —por ejemplo— es folklore de Málaga; sin embargo, también está 
clasificada como un palo del flamenco. Entonces, ¿dónde deja de ser folklore y empieza a 
ser flamenco? O al revés.5
Lo interesante para mí [cuenta Niño de Elche] es no descubrir cuánto porcentaje tiene el 
flamenco de folklore, porque es imposible. […] El flamenco tiene esas actitudes populares, 
esas formas de acercamiento al cante, a lo que suponía el cantar, el tocar o el bailar, de eso el 
flamenco ha bebido mucho del folklore. Ya no solamente, como música o como expresión 
artística, sino como lo que genera una expresión artística en un contexto. Eso para mí es 
lo que el flamenco ha recogido en su momento.  […] Ahora es más difícil encontrar la 
diferenciación  entre ambas porque incluso las entidades que trabajan desde el folklore 
se han vuelto igual de academicistas que el flamenco. Entonces, todo ese concepto de lo 
popular entendido como anárquico del aprendizaje. Pues, cada vez… No existe.6
Desde una perspectiva analítica (etic), he de aclarar que en ningún momento se ha pre-
tendido violentar los significados de las propuestas artísticas aquí examinadas hacia una 
interpretación mediada por el concepto de folklore. Si he decidido abordar el término 
4. Entrevista realizada por Laurita Siles a Santi Barber, Sevilla, 2012, adjunta en el dispositivo usb y también 
disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=JL7QHRhrqYc&t=745s>. Fecha de consulta: 15 
de marzo de 2017.
5. Entrevista realizada por Laurita Siles a Alicia Acuña, Sevilla, 2012, adjunta en el dispositivo usb.
6. Entrevista realizada a Niño de Elche por Laurita Siles, 2016, adjunta en el dispositivo usb y también dis-
ponible en <www.youtube.com/watch?v=UT7b8U8rZEU>. Fecha de consulta: 8 de abril de 2017.
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folklore es en referencia al sentido que los artistas analizados atribuyen a este concepto, es 
decir, con el ánimo de apreciar en él un razonado potencial de discusión o controversia en 
función de la praxis e investigación artística contemporánea. En definitiva, se ha asumido 
el concepto folklore casi como un significante vacío (o en permanente desplazamiento 
semántico), como un espacio útil para la producción de significados, prácticas creativas y 
resistencias; como indicador de procesos complejos en los que se dan flujos en direcciones 
múltiples entre lo alto y lo bajo, lo moderno y lo tradicional, lo local y lo global, lo oficial 
y lo extraoficial, etc. Esta opción analítica la entendemos sobre todo como un lugar que 
es a un tiempo resistencia vital y reflexión crítica desde la praxis y la investigación artística 
contemporánea. En este sentido, resulta paradigmático el trabajo desarrollado por el Niño 
de Elche junto al colectivo FLO6x8, donde arte y reflexión se entreveran de manera que 
se vuelven codependientes.
En el transcurso de esta tesis, hemos percibido una diversidad de acogidas y lecturas de las 
obras analizadas dependiendo del lugar de exhibición y del bagaje cultural de cada espec-
tador. Se ha observado, por ejemplo, una muy distinta predisposición entre la gente que va 
a ver una sesión de bertsolarismo o de cante jondo  al Museo Reina Sofía, al festival Sónar 
de Barcelona, a un tablao flamenco o a Getxoarte. La mayoría de piezas analizadas se han 
desarrollado en lugares no específicamente, o no principalmente, destinados para las mani-
festaciones folklóricas. De tal modo, podemos apreciar como estos artistas reformulan estos 
signos de carácter popular desde la prerrogativa social del arte, en el contexto de museos, 
galerías y festivales de arte experimental amparados por cierta «economía institucional 
del arte». En este mismo sentido disruptor, resulta sugerente apuntar un uso específico del 
término performance, como aparecía en las reflexiones de creadores como Santi Barber y 
Andoni Egaña en referencia a cuánta carga de performatividad hay en un cante, o en una 
sesión de bertsolarismo, evidenciando que la respuesta depende en gran medida de la pre-
disposición del público. En el capítulo GOLPE, por ejemplo, a partir de los trabajos que 
engloban la serie Txala da y las acciones sobre Las castañuelas que predicen el futuro, asumimos 
desde la propia experimentación creativa cómo el público adopta una posición distinta a 
la del pasivo receptor, mostrando una actitud activa y participativa. Esta adecuación esti-
mulante generada a partir de la implicación ciudadana, puede encontrar su semejanza en 
la manera de operar que podemos experimentar a la hora de formar parte de un folklore 
vivo. Por tanto, el folklore es eminentemente la accesibilidad con la que se lo asocia en el 
imaginario social, un dispositivo que si no lo propicia por sí mismo, sí hace más plausible 
la idea de la implicación del público en el hecho creativo. No referimos a la a la visibilidad 
del folklorismo como «vivencia de una vivencia» (Díaz Viana, 2013, p. 119; Martí i Pérez, 
1996). A partir de los dispositivos creados desde la reformulación de un elemento tradicio-
nal —Txalamobil, Txalabilbote, Txalaswing o Las castañuelas para predecir un futuro mejor—, que 
funcionan como potentes mediadores culturales y sociales, emerge una nueva forma de 
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producir folklore y por consecuencia una nueva folklorística. En este sentido, debo destacar 
otro proyecto desarrollado durante este periodo de investigación, aunque no presente en 
este libro. Me refiero a la Putxeramobil.7 Esta idea fue recibida con gran aceptación por los 
ciudadanos que participaron en el evento. De hecho, su acogida superó todas las expectati-
vas, hasta el punto de que fue adoptada al año siguiente, a partir de 2014, por la comunidad 
de Zalla como una nueva tradición (Hobsbawm y Ranger 1983) (Este proyecto forma 
parte de la documentación audiovisual adjunta en la carpeta «miscelánea» del dispositivo 
usb o bajo el enlace expuesto en la siguiente nota al pie).8
Otro de los aspectos reseñables de esta investigación es el factor del desplazamiento —del 
viaje—, que ha dado forma y fondo a gran parte de la producción artística desarrollada. 
Esta es una tesis pensada desde y para el movimiento. Desde la experimentación creado-
ra hemos presentando la reunión de elementos atávicos de distintos lugares del mundo. 
De este modo hemos percibido cómo la intromisión de lo folklórico en un espacio y 
un tiempo diferentes a los de su origen estimula un mecanismo de renovación sobre los 
imaginarios, ocasionando nuevas formas de convivencia. En este sentido hemos observado 
que esta deslocalización de los elementos identitarios genera un efecto paródico que tiene 
que ver con la risa subversiva de la que habla Judith Butler (Butler, 1990, pp. 173-179). 
Hablamos de un folklore nómada, en permanente desplazamiento, que desestabiliza no 
solo los originales, esas manifestaciones culturales sobre las que se asientan las identidades 
locales, sino la idea misma de original, demostrando, a una vez, el carácter transcultural y 
socialmente inclusivo del humor. Por ejemplo: es difícil no soltar una carcajada al visualizar 
Euskaldun bat Malagan jaioa mendira igo da (Una vasca nacida en Málaga sube al monte), Egun da 
Santi Mamiñe-Karaoke (El primer emperador bailando sevillanas al txistu) o la documentación 
audiovisual recabada sobre la acción Txalamobil Madrilen. Desde este mismo engranaje 
7. La Putxeramobil es una putxera sobre una bicicleta. La idea de este singular velocípedo surgió a raíz de 
conocer a Joseba Edesa y Mikel, en enero de 2013; ambos, por aquel entonces, vivían en el apeadero de 
la estación de tren de la Feve Arla-Berrón. La putxera es un icono gastronómico y festivo principalmente 
de la zona Enkarterri; un utensilio fruto de la sabiduría popular, procedente del trayecto ferroviario de 
Bilbao-La Robla (León), y la estación Arla-Berrón forma parte de este trayecto. La putxera surgió sobre el 
siglo XIX, a raíz del ingenio de los maquinistas que idearon una particular olla para cocinar que obtenía 
la fuente de calor del carbón del tren que se almacenaba en la parte baja del utensilio, confiriéndole un 
toque suculento al tradicional cocido de alubias; de esta manera conseguían comer un plato caliente en 
los crudos inviernos que vivieron. Hoy en día la putxera está presente en las fiestas populares de la zona, 
pero el proceso de su elaboración ya no es móvil. La Putxeramobil nació con el objetivo de devolver el 
movimiento al proceso de preparación y cocción de las alubias; a partir de la simple y ecológica tracción 
humana del pedaleo de una bicicleta. Así que, una vez construida la Putxeramobil, decidimos sacarla a la 
calle. Para ello, realizamos tres diferentes acciones participativas en las localidades de Zalla, Balmaseda y 
Bilbao, lugares por donde transita, a día de hoy, el emblemático tren de la Robla.
8. Video anuncio de la Putxeramobil. Recuperado de: <https://vimeo.com/74750869>. Fecha de consulta: 
21 de septiembre de 2016. Video resumen de la Putxeramobil el Día de Gangas. Recuperado de: <www.
youtube.com/watch?v=WU556zgBBRQ>. Fecha de consulta: 21 de septiembre de 2016.
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se despliegan Las aventuras de Soraya & Joxe Miel, utilizando recursos como la ironía o la 
parodia a partir de los  tópicos creados desde lo identitario. En este sentido, el humor nos 
ayuda a poner sobre la mesa temas trascendentales y hacerles frente con una actitud más 
desinhibida, menos dramática. Es interesante, en este mismo orden de cosas, remarcar la 
capacidad sanadora del hacer, tanto desde la praxis artística como a partir de expresiones de 
carácter folklórico.  Ambos mecanismos funcionan como una vía de comunicación hacia la 
expresión de sentimientos o conflictos difíciles de hablar, como expresa la copla: «El cante 
no es alegría, el cante es decir las penas que se llevan escondías». O como se sigue de las 
anotaciones de María Escribano sobre el percutir de la txalaparta, cuando manifiesta que 
«esta te ayuda en este proceso, porque te pone más en contacto con esa parte que necesita 
salir a la luz» o como en el caso de Josu Goiri, que centra su discurso sobre la txalaparta 
desde la concepción de la curación espiritual, afirmando que «el toque de esta ha ayudado 
al flujo de energía necesaria para alcanzar el escenario actual», llegando incluso a explicar 
el cese de la actividad armada de eta en 2011 como una causa natural generada como 
resultado de «tanto tocar la txalaparta». Resulta francamente transcendental y significativo 
estar escribiendo las últimas páginas de esta investigación, hoy sábado 8 de abril de 2017, 
mientras en Bayona se presencia un momento histórico: «El Día del Desarme». Como ex-
presé en el preámbulo de este apartado final, ahora entiendo que esta investigación ha fun-
cionado como un espacio catalizador en torno a lo que pasaba a mi alrededor, utilizando la 
experimentación artística y su correspondiente reflexión como herramientas.
Llegados a este punto, solo cabe decir que la creación como investigación (y la investi-
gación como creación, que no es lo mismo, pero es igual) supone un recorrido que no 
finaliza, ya que el trabajo de la artista no debe concluir, sino que tiene su prolongación casi 
«natural» como «forma de vida», como una manera de entender y de actuar ante la vida. 
Así pues, antes de pasar a dar breve cuenta de los desplazamientos que se vislumbran en el 
futuro, de los posibles desarrollos futuros de lo hasta aquí trabajado, tiene sentido presentar 
el quinto y último capítulo creado hasta la fecha de Las Aventuras de Soraya & Jose Miel, 
titulado Soraya y el ballenero vasco al sur de Islandia (2014). A continuación, la sinopsis:
Soraya aparece desnuda. A lo lejos se escucha el canto de una ballena. Ha sido arrastrada 
desde los acantilados de la Galea hasta orillas de Vik, una playa de arena negra, al sur de 
Islandia. Su cuerpo está muy frío, casi no respira. Entonces, la ballena canta más fuerte, lle-
































































—Orain oso ondo Gullfoss.10
(Pieza adjunta en el dispositivo usb o bajo el enlace expuesto en el siguiente pie de nota).11 
Como hemos podido comprobar, curiosamente, esta es la primera vez que aparece un 
personaje de carne y hueso en Las aventuras de Soraya y Joxe Miel. El ballenero vasco que 
rescata a Soraya es Joseba Edesa, mi compañero de vida, desde principios de 2013. Desde 
entonces, dejamos de pensar y trabajar en singular.
6.3. Trabajo futuro
Poco a poco, Joseba y yo, juntos, hemos ido gestando un humilde sueño común: la in-
tención de dejar la ciudad y vivir en el campo. En estos momentos tenemos entre manos 
(habría que decir, mejor, entre pies) un gran proyecto en desarrollo: Mutur Beltz.
Este proyecto nace a partir del origen pastoril de la familia de Joseba, contagiado del afán 
común por el mundo ovino, tomando como punto de partida las ovejas carranzanas de cara 
negra. Esta raza debe su nombre a la comarca de Carranza, en Bizkaia. Joseba es de allí. A 
este tipo de ovejas se les llama Mutur Beltz (cara negra), porque su piel es de color negro, 
aunque su lana pueda ser blanca. Este tipo de oveja autóctona está catalogada como una 
raza en peligro de extinción.
9. Zer moduz Geysir? en euskera quiere decir: ¿Qué tal estas Geysir? El apelativo Geysir con el que el balle-
nero vasco se dirige a Soraya, hace referencia a uno de los ejemplos más impresionantes de este fenómeno 
geológico que curiosamente le ha dado nombre. La zona de Geysir es una de las más conocidas de Islandia 
donde se puede contemplar de cerca esta fuente natural que emite periódicamente una columna de agua 
caliente y vapor al aire.
10. Orain, Oso ondo Gullfoss, en euskera quiere decir: Ahora muy bien Gullfoss. El apodo Gullfoss, con el que 
Soraya se dirige al ballenero vasco, hace referencia a una catarata situada en el cañón del río Hvitá en el 
sureste de Islandia. Por otro lado, la cacofonía de la palabra —Gullfoss— en castellano nos remite a adjetivo 
«golfo». 
11. Capitulo quinto de Las aventuras de Soraya & Joxe Miel: «Soraya y el ballenero vasco a sur de Islandia». 




Un día le dije a Joseba que quería aprender a ordeñar las ovejas de su aita y semanas más 
tarde comencé mi primera clase… Tras el frecuente contacto con las ovejas, junto a las con-
versaciones mantenidas sobre la problemática de la lana, que a día de hoy se trata como un 
residuo, surgió un interés por conocer su proceso de trabajo. Entonces, ocurrió un hecho 
sincrónico no esperado: durante la primavera del año 2014, viajé a Islandia con una beca de 
residencia artística en Gullkistan, una granja creativa situada en un pequeño pueblo llama-
do Laugarvatn, gracias a una beca de Creación Artística de la Diputación Foral de Bizkaia 
para concluir el proyecto helARTE es morirse de frío12. Y todo cobró sentido. Cuál no sería 
mi grata sorpresa que una rueca de hilar me esperaba en el estudio. Alda Sigurðardóttir, la 
directora de la residencia de arte, me enseñó a hilar.
En las últimas dos semanas, Joseba vino a visitarme a Islandia y juntos —en este viaje— 
comenzamos esta investigación sobre el trabajo de la lana.  Visitamos pequeñas cooperativas 
de mujeres islandesas donde trabajan la lana, nos enseñaron a lavar, cardar, hilar con huso, 
etc. —he de indicar que es en este contexto donde se filma el quinto capítulo de Las 
aventuras de Soraya & Joxe Miel—. Tras estos conocimientos adquiridos, al volver a Euskal 
Herria tuvimos la gran satisfacción de hacer el primer ovillo de lana a partir del vellón de 
las ovejas de cara negra del aita de Joseba y a partir de ahí, poco a poco, emprendimos este 
proyecto de vida.
Curiosamente, todo este trabajo de investigación y sensibilización desarrollado desde Mutur 
Beltz acontecía como un proceso paralelo y en cierto modo tangente a la redacción de esta 
tesis. Pero, según hemos ido avanzando, nos hemos dado cuenta de que están íntimamente 
relacionados, ya que todas estas tareas nos han permitido reflexionar sobre el cambio de 
paradigma en las relaciones entre arte y artesanía, lo culto y lo popular, lo rural y lo urbano, 
etc. Oposiciones binarias enfrentadas donde estos oficios artesanos —en este caso, del tra-
bajo de la lana— se nutren del privilegio social del arte, entendiendo este como un lugar 
de resistencia vital y reflexión.
Llegados a este punto, nos preguntamos de qué manera hemos abordado el ente folklórico 
en los diferentes proyectos artísticos, personales, analizados en el transcurso de esta investi-
gación,  —Txala da, The castanets that predict the future; Mesedez, cántame un bertso; Euskaldun 
bat Malagan jaioa mendira igo da; Egun da Santi Mamiñe-Karaoke; El primer emperador bailan-
do sevillanas al txistu y Maitana Nazazu Samurki, Yo también lo haré…—. En cada una de 
estas piezas nuestro uso del elemento sonoro procedente del folklore ha estado dirigido 
12. Para saber más sobre el trabajo helARTE es morirse de frío, véase el blog <http://helartees- morirsede-
frio.blogspot.com.es>.También la página web personal de la autora: <http://folklorenomada.com/ 
section/430702-helARTE-es-morirse-de-frio.html>. Fecha de consulta: 8 de marzo de 2017. También 





























exclusivamente a mis propias necesidades artísticas, sin intención de contribuir en ningún 
momento al contexto sociocultural del que forman parte. En cambio, en esta nueva aven-
tura —Mutur Beltz— en torno al mundo ovino, afrontamos su ejecución desde una pers-
pectiva más amplia, con el propósito de contribuir de lleno al hábitat al que pertenecen y 
les otorga sentido en el sentido moral del término «economía», oikos nomos, la «norma que 
rige la casa». Comenzando por tomar la decisión de desplazarnos a su entorno, a Karrantza, 
este proyecto persigue una declinación literal del término land-art (una suerte de «arte de 
campo»): uno de sus objetivos principales es revalorizar la lana, que en la actualidad se tira, 
como materia prima, así como la recuperación de manera sostenible de oficio en desuso, 
como el hilado, el cardado, el fieltrado, etc.
En definitiva, podemos decir que nuestro siguiente desplazamiento, ese paso a la vida que 
es Mutur Beltz, surge a partir de parámetros forjados durante el proceso de investigación 
que aquí concluye, y que eclosiona en tres conceptos: preservar, crear y participar, bajo una 
actitud saludable y creativa ante la vida, un modo de hacer y de vivir, repensando nuevos 
modelos de caserío desde la experiencia creativa; trabajando desde el arte un proyecto 
agroecológico; experimentando con nuevos modelos de vida desde la práctica artística 
basados en la autonomía y la autogestión; mostrando una preocupación por el uso de los 
recursos energéticos y los hábitos de consumo; reflexionando sobre las relaciones entre los 
seres humanos, la naturaleza y la biodiversidad. En definitiva, actuando siempre desde la 
filosofía del bien común. 
Para ello, desde la práctica artística testada en esta investigación hemos creamos cuatro vías 
de investigación, que son a su vez cuatro ARTE-factos:
1. Construcción de dispositivos para trabajar la lana 
Hemos creado tres objetos-esculturas: una BiziKarder (una bicicleta cardadora de lana), una 
BiziRueka (una rueda de hilar sobre un bicicleta) y un BiziFeltro, artilugio fieltrador adap-
tado a una bicicleta, dando así continuidad a trabajos anteriores, realizados en torno al acto 
de pedalear, como son: Txalamobil, Txalabilbote o PutxeraMobil. 
2. Documental Mutur Beltz
Paralelamente a este proceso, realizamos un recorrido por alguno de los caseríos de los 
pastores y pastoras que mantienen la raza de ovejas carranzana de cara negra; así como el 
encuentro de mujeres conocedoras del proceso de hilado tradicional del valle; para apren-
der y conocer sus labores respectivamente y poder acercar parte de ellas, mediante un 
documento videográfico.13
13. Documental Mutur Beltz. Recuperado de: http://karrantzakomuturbeltz.blogspot.com.es/p/investiga-
cion.html>.Fecha de consulta: 4 de abril de 2017.
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3. Sensibilización desde la acción creativa 
Hemos realizado un gran número de acciones presentadas en espacios relacionados tanto 
con el mundo del arte como de la ganadería o de la artesanía, bajo la idea de performances 
agroecológicas. Con estos mismos objetivos, en el año 2016 nos reunimos con los ganade-
ros de la Asociación  Vasca para la Defensa y Protección de la Crianza de Ganado Ovino, 
avascane, con el objeto de recuperar una feria de ganado en torno a la oveja carranzana 
cara negra, que años atrás venía celebrándose. Queremos contribuir así a una programación 
singular donde el arte y la ganadería conviven anualmente durante una jornada festiva.14
4. Experimentación con la propia materia prima: la lana
Repensando los usos de la txapela en Euskal Herria, creamos una serie limitada de cin-
cuenta Txapelas Mutur Beltz (boinas de lana de oveja carranzana de cara negra). Es en este 
proceso de experimentación donde surge un trabajo singular, con el que quiero cerrar 
este recorrido a modo de happy end autoparódico, la pieza Txapelmuxu, una txapela para 
dos cabezas, que induce al beso. Respondiendo a aquella canción de la banda de punk 
Lendakaris muertos, 2004.15 Querido lector, si a día de hoy piensas que en Euskadi no se 
folla..., ¡cómprate una Txapelmuxu! 
14. Para más información sobre este evento y el proyecto Mutur Beltz, véase: <http://karrantzakomuturbeltz.
blogspot.com.es>. Fecha de consulta: 12 de abril de 2017.
15. Lendakaris Muertos-El problema vasco, 2004. Recuperado de: <https://www.youtube.com/
watch?v=TBfAPTtFe8E>.Fecha de consulta: 21 de marzo de 2017.
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Figura 4: Txapel muxu... En Euskadi sÍ se folla. Lana de oveja cara negra carranzana, esquilada y lavada a mano, cardada 
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Anexo I. Archivo de obras
Título Autor/a Técnica Folklore  sonoro  
Txalaparta
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Érase una vez 
una malagueña 






del guitarrista Paco Nieto.
VASCO: 
Txalaparta, Txistu
Quiero ser residente de 
Arteleku
2004
Laurita Siles Animación VASCO: 
Txalaparta
Iselin
2006 Laurita Siles Animación
ANDALUZ:
Melodía aflamencada 
del guitarrista Paco Nieto; 
Verdiales.
1º capítulo:










Soraya met her new 





melodía aflamencada del 
Puchero del hortelano + 




CANADIENSE:The Song For 
Mother Earth (canción para 
la madre tierra) Lakota tradi-
tions. 
4º capítulo:
Soraya se quita 





VASCO: Melodía y letra de la 
canción Lola de Cicatriz
5º capítulo:
Sorayay el ballenero 




melodía aflamencada del 
Puchero del hortelano
ISLANDES: Cantos de ballenas





Melodía de la Sevillana “Me 
case con un enano pá jartar-
me de reír” interpretada con 
un Txistu y acompañada con 
castañuelas.
根- OIN - PIE 




Maita nazazu samurko, 









Euskaldu bat malagan 
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Melodía Egunda Santimamiñe 
de Mikel Laboa interpretada 
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Quejíos, jipíos y ayeos)
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Repetition 90, 91, 92, 93, 
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(caja de fantasmas)
Sala Rekalde, Bilbao / 
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Itziar Okariz  Acción VASCO: Irrintzi
 Mi grito
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Quejío, jipío y ayeo
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Irrintzi
The castanets that pre-
dict the future
2010
Laurita Siles Acción / video ANDALUZ:
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Las castañuelas que pre-
deicen el futuro en Sevilla
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Intérprete: Niño de 
Elche / Un proyecto 
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 Voces de 
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Anexo II. El sonido en lo folklórico
La música folklórica se define como la música con la cual la comunidad étnica se identifica. 
Son varios los elementos que dan forma a la música, los más destacados entre ellos serían la 
melodía, la escala y la interválica, el ritmo, la armonía y el timbre. Así pues, sería necesaria 
una profunda investigación para determinar las causas que han influido en la configuración 
del folklore sonoro de cada cultura. Con todo, no cabe duda de que los instrumentos han 
aportado influencia, en el aspecto estético, a la músicas autóctonas. Estos proporcionan un 
color y una forma melódica que articula la idiosincrasia musical. A continuación se presen-
tan dos breves esquemas sobre los diferentes elementos sonoros relacionados con la cultura 
andaluza y la vasca. Toda esta recopilación ha funcionado como herramienta y fuente de 
información en la elaboración de esta investigación. Para ello, recurrimos al archivo de la 
biblioteca de Herri Musikaren Txokoa, Museo y Centro de Documentación de Música 
Popular de Oiartzun, en Gipuzkoa. En cada uno de estos registros hemos establecido una 
ordenación a partir de los siguientes grupos:
• Idiófonos: cuando el elemento que vibra es el propio cuerpo del instrumento. 
• Aerófonos: también conocidos como instrumentos de viento, están constituidos por 
dos elementos básicos: un tubo o recipiente que contiene la columna de aire y el 
accionador que necesitaremos para hacer vibrar dicho aire.
• Membránofonos: cuando el sonido lo producen las vibraciones de una membrana 
tensada.
• Cordófonos: son los instrumentos de cuerdas tensadas, las cuales producen el sonido 








· Botella de anís y tenedor
· Caña
· Taconeo / zapateado
· Cántaro
· Castañuelas
· Crótalos o chinchines
· Palmas
· Pitos (chasquear los dedos)
· Collera de cascabeles
• Aerófonos
· Pitos o silbato de barro
· Flauta rociera




· Zambomba de barro
· Zambomba de pita
· Pandereta de verdiales
• Cordófonos















B) Idiófonos indirectamente percutidos:
· Cencerro
· Txuliñak (cascabeles)
· Txaramelak, paluek, tarrañuelak (cucharas)
· Caña - kaskabeleta

























Anexo III. Txalaparta y otras prácticas
Breve inventario, ordenado por orden cronológico, sobre proyectos discográficos, audiovi-
suales, piezas de arte, aplicaciones tecnológicas, etc. Donde la txalaparta se presenta bajo la 
mezcla, exposición o fusión junto a otras disciplinas, artes o materias.
1964
• Pelotari
Cortometraje realizado por Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert. 
1966
• Txalaparta 
Escultura de Remigio Mendiburu (1931-1990), que posteriormente, la silueta de esta, 
fue adoptada como logo del movimiento cultural vanguardista vasco Ez Dok Amairu 
(1966-1972). 
1968
• Ama Lur (Tierra Madre)
Película documental realizada por Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert.1
1976
• Ez
Cortometraje de Imanol Uribe. Un alegato en contra de la central nuclear de Lemoiz.
1. Ama Lur. Auñamendi Eusko Enciclopedia. Euskomedia. Disponible en: <www.euskomedia.org/auna-
mendi/9525>. Fecha de consulta: 27 de octubre de 2016





Largometraje documental dirigido por Fernando Larruquert sobre la música popular vasca.
1979
• Proceso de Burgos
Largometraje documental dirigido por Imanol Uribe, sobre el consejo de guerra realizado 
a raíz del atentado de ETA contra Melitón Manzanas en 1968.
1985
• Euskal Herriko Soinu Tresna
Documental realizado por Juan Mari Beltrán.
1986
• Txalaparta 
Video creación realizada en 1986 por Isabel Herguera.
• Ola a ritmo de txalaparta 
Escultura de Agustín Ibarroala.1 (1986-1987)
• Txalaparta
Disco de los txalapartaris Andoni Aleman y Jesus Artze.
1988
• Lezao. La boca de la cueva 
Disco de los txalapartaris Perdi y Rubén, (Gerla Beti). 
1993
• Egurraren orpotik dator...
Disco de los txalapartaris J. Goikoetxea y Juan Mari Beltrán.
1994
• Lezao 
Primer disco de Tomás San Miguel junto a los txalapartaris Perdi y Rubén, (Gerla Beti). 
Este trabajo alcanzó las primeras posiciones en las radios Europeas, siendo un éxito de ven-
tas y mateniéndose hasta hoy como un CD de referencia. 
1. Colección de esculturas Adif: Ola a ritmo de txalaparta (1986-1987). Disponible en: <www.adif.es/es_ES/





Performance creada en 1995 bajo la sinergia creativa del pintor Bruno Aguerre, el saxofonista 
R.Curchod y los txalapartaris Josu Goiri et Josu Ocerinjauregui. 
• Tecnotxalaparta
Una aplicación para Windows (95 y XP) desarrollada por Javier Sánchez en Madrid en el 
Laboratorio de Palabra y Música.
• Izakerak
Disco del grupo de txalaparta Etzak etsi.
1996
• Zugarramurdi Taldea
Disco del grupo Zugarramurdi Taldea.
1998
• Ten
Segundo disco de Tomás San Miguel junto a los txalapartaris Perdi y Rubén, (Gerla Beti).
•Beti ttun ttun 
Disco de los txalapartaris J. Goikoetxea y Juan Mari Beltrán.
1999
• Oiartzungo hotsak
Un video documental dirigido por Mikel Mendizabal.
• Sakanatik arbaila ttipira





Pieza sonora de la compositora argentina afincada en Bilbao, María Eugenia. (Orquesta 
sinfónica 3.3.3.3./3.3.2.1./ timbales, 3 percusionistas, piano, txalaparta, txistu, marimba, 
cuerdas y sonidos electroacústicos). Presentado en el Palacio Euskalduna de Bilbao.1 
• Quercus Endorphina
Publicación del primer disco de la pareja de txalapartaris Oreka Tx.
• Yoyes
Película dirigida por Elena Taberna, basada en la vida y asesinato de la militante etarra 
Dolores González Catarain, la primera mujer que ocupó puestos de responsabilidad en eta.
2002
• Ttakunetan
Publicación del primer disco de la pareja de txalapartaris Ugarte Anaiak.
• Ixi txalaparta app
Pequeño programa basado en la idea de txalaparta zaharra, desarrollado por el artista e in-
vestigador Enrique Hurtado.
• Arditurri
Disco de Juan Mari Beltrán.
2003
• Euskal Pilota. Larrua harriaren kontra. (La Pelota Vasca. La piel contra la piedra).
Documental dirigido por Julio Medem.
• Iluani Erren
Los txalapartaris Ugarte anaiak, la cantante Inuit Tanya Tagaq y el violinista canadiense 
Oliver Schroer se unieron para crear este singular proyecto sonoro.
• Zurezko Orlekia (Poema de madera)
Esta obra, del compositor Bilbaino Luis de Pablo, fue encargada por la ciudad alemana de 
Bonn. Tuvo su estreno en 1976 en Bonn, pero no es hasta el año 2003 en que se plasma 
en formato discográfico. La grabación se realizó en Madrid junto a los hermanos Artze 
y P’Anku y el Grupo Vocal de Madrid, bajo la dirección de José Luis Temes. El disco 
1. Página personal de la compositora  italoargentina María Eugenia Luc. Disponible en: <www.mariaeuge-
nialuc.com/catalogo.php>. Fecha de consulta: 30 de julio de 2016
AnexosLaura Siles Ceballos
351
constituye una sola unidad de larga duración con un gran fondo sonoro en el que se con-
jugan distintos elementos base: la txalaparta y voces sin texto.
• Ttakunpa
Disco del grupo de txalapartaris Ttakunpa.
2005
• Txalaparta, Herri Baten Oihartzuna (El eco de un pueblo)
Documental dirigido por Oskar Tejedor.
2006
• Nomadak tx 
Proyecto de la pareja de txalapartaris Oreka Tx, donde aúnan la documentación en video 
de un viaje junto al sonido creado a partir del deseo de hacer de la txalaparta junto a un 
lugar de encuentro, no solo entre personas, sino también entre culturas.2 
• Dan_Txa 
La tercera disco del proyecto con txalaparta del músico Tomás San Miguel junto a las dos 
jóvenes txalapartaris vitorianas que se hacen llamar Ttukunak; juntos fusionado la txalaparta 
con ritmos de diversas fuentes culturales creando mezclas innovadoras como etno-txalapar-
ta, trikitixa-trance-txalaparta, bertso-txalaparta, chill out-txalaparta,etc.3
•Orhiko xoria
Disco de Juan Mari Beltrán.
2007
• Ttakun 2.1
Programa informático de transcripción de los toques de txalaparta presentado en la XXI 
Txalaparta Festa. Realizado por Juan Mari Beltrán y el informático Andrés Doñate.
• Txalaria
Disco del grupo Txala.
2. Nomadak Tx. Disponible en: <https://vimeo.com/6095722>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016
3. Tomás San Miguel + Txalaparta. Dan_txa. Disponible en: <www.klink.org/tomas.htm>. Fecha de con-




• Hotsez hots 
Serie de esculturas de hiero y madera realizadas por Jose Luis Elexpe, conocido con el apo-
do de «Pelex», generadas a partir de los movimientos de los músicos txalapartaris al tocar. 
Este proyecto a recorrido diferentes municipios de Euskal Herria.1
2009
• Txalaparta
Disco de Juan Mari Beltrán.
• Las lágrimas de Alicia 
Exposición interactiva de Patxi Araujo titulada en Centro de Arte Contemporáneo Huarte 
en el 2009; donde tuvo lugar una jam session experimental entre bailarines, txalaparta y 
violín jugando con las reacciones de las piezas audiovisuales que conformaban la muestra.2 
2011
• Txaluparteo 
Documental ficcionado del artista Juan Aizpitarte, donde se narraba una antigua leyenda 
imaginada sobre que el origen de la txalaparta. Según esta, contaba que tan dichoso instru-
mento provenía de la acción de llamada a las ballenas utilizando la embarcación como ins-
trumento y caja de resonancia. Fue presentado durante la celebración de la 25.ª Txalaparta 
Festa de Hernani. 
• Ticzag
Video creación donde se representa el vaivén de un skater que atraviesa el mundo sobre 
una tabla de txalaparta a modo de patín; junto con el sonido en directo de la txalaparta de 
Juan Mari Beltrán, procesada por el artista sonoro Xabier Erkizia. Un trabajo del artista 
Juan Aizpitarte presentado en 2011, durante la celebración de la 25.ª Txalaparta Festa de 
Hernani. 
• Berriketan
1. Disponible en: Pelex vuelve a Ordizia. El escultor José Luis Elexpe ofrece una exposición dedicada a 
la txalaparta, en Barrena. Diario Vasco, 17 de junio de 2009. <www.diariovasco.com/20090617/tolosa-
goierri/ipelex-vuelve-ordizia-20090617.html>. Fecha de consulta: 30 de julio de 2016.
El pintor y escultor José Luis Elexpe Pelex presenta en Civivox Iturrama la exposición «Hotsez hots».  Diarrio 
Que! 7 de febrero de 2013. Disponible en: <www.que.es/madrid/201302071557-pintor-escultor-jose-
luis-elexpe-epi.html>. Fecha de consulta: 30 de julio de 2016.
2. Disponible en: <www.centrohuarte.es/actualidad/este-viernes-16-de-septiembre-jam-session-de-musi-
ca-y-danza-interactiva-en-la-exposicion-de-patxi-araujo>. Fecha de consulta: 30 de julio de 2016.
AnexosLaura Siles Ceballos
353
Es un espectáculo que fusiona el flamenco y la txalaparta. Compuesto por los txalapartaris 




Presentación del espectáculo de experimentación sonora y visual teniendo como núcleo 
el instrumento de la txalaparta electrónica. Mediante la utilización de sensores en las ma-
deras, el golpe genera una señal que se envía a un ordenador que a su vez hace disparar un 
sintetizador. El sintetizador genera el sonido en vivo siendo este variado según la fuerza 
de cada golpe, creando otro tipo de atmósferas como producto de la comunicación entre 
ambos txalapartaris.4
• Revolucionando el tablao
Las hermanas txalapartaris de Ttukunak, Sara y Maika. Presentaron nuevas posibilidades 
para la txalaparta, adaptándola a las estructuras de los compases flamencos. Un espectáculo 
presentado dentro de la programación del V Festival Flamenco Corral de la Morería, en 
Madrid.5
2015
• TTakun Zeramikoa / El Golpe Cerámico
Txalaparta cerámica. Instalación sonora de Arantza Gaztañaga. Bilbao, 2015.
• Txaleo
Fusión del flamenco y el txalaparta. La bailaora de Ermua Lidia de Lorenzo es la prota-
gonista del espectáculo, pero estará acompañada de varios instrumentos: la txalaparta (con 
el sopeloztarra Ander Sanchez y Bittor Pastor), la guitarra (Curro Bermejo), voz/piano 
(Eduardo Florido) y la percusión (Dario). Sopelana, 2015.
3. Berriketan. Disponible en: <https://lapulgaflamenco.com/832-2>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 
2016.
4. Ttotelka - Urtsua Uda. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=9Xj--9BAo9w>.Fecha de con-
sulta: 26 de octubre de 2016.
5. El arte flamenco en la txalaparta vasca de Ttukunak. Aire Flamenco. 2014. Disponible en: <www.airefla-
menco.com/resenas/2087-el-arte-flamenco-en-la-txalaparta-vasca-de-ttukunak>. Fecha de consulta: 26 
de octubre de 2016.
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• Flamenco fusión txalaparta
El bailaor Eric Pajuelo mezcla de castañuelas, taconeo y txalaparta. Un proyecto dirigido 
por Alberto Rodriguez Ventura.1
• Txalaparta birtuala
Aplicación digital que recrea el toque y sonido de la txalaparta. Los dedos del intérprete en 
esta ocasión sustituyen las rudimentarias makilas.
2016
• iTxalaparta
Aplicación de txalaparta virtual a través de la cual se puede experimentar y ver cómo es, 
cómo suena este instrumento; además de conocer su historia. 
• Txalaparta
Aplicación de la txalaparta para Android creado por Eneko Txokarro Asiain.2
• Hybrid
El dúo de txalapartaris Oreka Tx estrenó en Tokio un nuevo espectáculo en el que se 
combinaron la música y danza. Donde la bailarina de danza contemporánea y coreógrafa 
japonesa Motoko Hyrayama,  bailó junto al sonido de la txalaparta y la voz de la cantante de 
la etnia ainu, Emi Toko. Ofrecieron el resultado de la exploración y experimentación entre 
las raíces de la danza japonesa y los ritmos creados a través de la txalaparta.
1. Flamenco fusion txalaparta. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=4MEyZdStGnk>,  <www.
youtube.com/watch?v=qHpdB9IaJL8>. Fecha de consulta: 26 de octubre de 2016.
2. Aplicación de la txalaparta para Android. Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales 
y de Telecomunicación. Disponible en: <http://academica-e.unavarra.es/bitstream/hand-
le/2454/21030/629349.pdf?sequence=1>. Fecha de consulta: 26 de octubre de 2016.
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Anexo IV.  Arte a ritmo de pedal 
Breve archivo de piezas o proyectos artísticos (sonoros, muchos de ellos) en torno a la bi-
cicleta o al acto de pedalear.
• St. John’s Bicycle Band 
Fue una banda de veinte músicos en bicicleta (1886-1891) en 
Michigan, Estados Unidos. Participaban en desfiles y funciones 
cívicas.1
 
• The St. Cloud Union Band 
El inicio oficial de esta banda fue en 1887. Pero su adecuación al 
velocípedo surgió en la Feria del Estado de Minnesota, Estados 
Unidos, en 1895. Unos quince músicos tocaban mientras an-
dan en bicicleta. Fueron dirigidos por  un hombre llamado John 
Boobar, un percusionista y ciclista profesional.2
1. St. John’s Bicycle Band. Michigan in Pictures. Disponible en: <https://michpics.wordpress.
com/2009/02/04/st-johns-michigan-bicycle-band>. Fecha de consulta: 11 de mayo de 2016.
2. Happy 125th to the St. Cloud Municipal Band. Disponible en: <http://mymusicalfamily.blogspot.com.
es/2012/06/happy-125th-to-st-cloud-municipal-band.html>. Fecha de consulta: 11 de mayo de 2016.
Figura 2: St. John’s Bicycle 
Band 




• Avoir l’apprenti dans le soleil
(Tener de aprendiz al sol). Dibujo realizado sobre un papel pau-
tado en blanco, por Marcel Duchamp en 1914. Ilustrando la 
figura de un ciclista pedaleando sobre una línea, cuesta arriba.
• Roue de bicyclette
Primer ready-made creado por Marcel Duchamp en el invierno 
de 1915. Basado en una horquilla y llanta de bicicleta, dispues-
tas verticalmente e invertida respecto a su orientación habitual, 
montada sobre un taburete. Fue un ante y un después para la 
Historia del Arte. 
 
• The Dutch Cyclist Music Corps
Grupo de militares ciclistas formado en 1927 en Holanda. En 
los manillares de sus bicicletas fueron colocados unos sistemas 
donde los soldados podían apoyar los codos, para poder tocar los 
instrumentos. Aunque su uso ha disminuido en los últimos años, 
en el siglo xix el uso de las bicicletas por los militares se hizo po-
pular en Europa, Estados Unidos y Australia, ya que las bicicletas 
reducen la necesidad de caballos, combustible y mantenimiento.1
1. Edinburgh Military Tattoo 2011. The Music Corps of the Bicycle Regiment. Disponible en: <www.
youtube.com/watch?v=gLRldoD7G8o>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016.
Figura 5: Roue de bicyclet-
te. Marcel Duchamp, 1915
Figura 6: The Dutch Cyclist 
Music Corps
Figura 4: Avoir l’apprenti 




• Crescendo Cycling Brass Band 
Una banda de instrumentos tocados sobre bicicletas creada en 
Holanda en 1973.  Se hicieron muy popular pedaleado sus mú-
sica por todo el mundo. Como indumentaria en muchas de sus 
actuaciones en el extranjero utilizan el traje  tradicional  —
Volendam—, con zapatos de madera, mostrando la tradición de 
Holanda.2 
 
• Frank Zappa 
En 1963, apareció  Frank Zappa en un show televisivo americano 
tocando dos bicicletas como instrumentos.3
• The band bicycle
Este grupo de música americano realizó una gira en bicicleta 
alrededor de diferentes ciudades de los Estados Unidos, ofre-
ciendo conciertos en el año 2005.4
 
2. Página web oficial de Crescendo Cycling Brass Band. Disponible en: http://www.bicycleband.nl>. Fecha 
de consulta: 25 de octubre de 2016.
3. Steve Allen show, Frank Zappa Playing music on a Bicycle 1963. Disponible en: <www.youtube.com/
watch?v=y9P2V0_p6vE>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016.
4. Artículo: Music on Wheels: 7 Bicycle Bands. Mentalfloss, 2009. Disponible en: <http://mentalfloss.com/
article/22932/music-wheels-7-bicycle-bands>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016.
Figura 7: Crescendo Cycling 
Brass Band 
Figura 8: Frank Zappa
Figura 9: The band bicycle
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• The Ginger Ninjas  
Es una banda rocanrolera en bicicleta. En el año 2007, recorrieron más de ocho mil kilóme-
tros, desde el norte de California hasta las pirámides de Chiapas, en México. Ofrecieron más 
de noventa espectáculos por los pequeños pueblos que iban encontrado a su paso. No los 
acompañó ningún coche-escoba. Todos los instrumentos y equipos, eran transportados en 
bicicletas. El sistema de amplificación fue a tracción humana, no necesita electricidad exter-
na para sus conciertos. Catorce personas conformaron la caravana principal y a lo largo del 
camino se les juntaron otros apasionados de la música y los pedales. El viaje duró unos cua-
tro meses. Este proyecto fue impulsado por la ong «Worldbike», una organización centrada 
en el diseño de innovadoras en bicicleta para promover el desarrollo sostenible en los países 
pobres y de Kipchoge Spencer, fundador de Xtracycle, una marca de bicicleta con una lon-
gitud mayor que la normal, diseñada para portar carga, en este caso instrumentos musicales.1 
 
• Pleasant Revolution
La gira de  Ginger Ninjas germinó, 
un proyecto aun mayor, una gira 
mundial: «Pleasant Revolution» 
(Revolución Agradable). 
 
Que más que un tour en bicicleta o un festival de música, es un conjunto de ideas sobre 
evolución cultural, energía renovable y ecología, a partir de eventos musicales. En sus 
proyectos  promueven el ciclismo como transporte, al mismo tiempo que exploran las 
fronteras del pedal como generador de electricidad, utilizando sus propias bicicletas para 
alimentar un sistema de sonido, con la colaboración y participación de los espectadores, 
encargados de pedalear para encender el sistema. Los músicos son procedentes de todo el 
mundo, y en cada cita se suman. Han pasado por un gran número de países como Reino 
Unido, Holanda, Alemania, Austria, Hungría, República Checa, Francia, etc. Organizando 
en cada parada The Bycicles Music Festiva –BMF– (festivales de música y bicicleta). Invitan 
a  las bandas locales, de los lugares que visitan al paso a ser parte de lo que hacen y con 
ello poder emocionar a la gente con la idea de que las bicicletas son geniales. Argumenta la 
realidad de que «nuestra forma de vida pone en peligro, nuestra forma de vida».2
1. Página web oficial de The Ginger Ninjas. Disponible en: <http://gingerninjas.com>. Fecha de consulta: 
25 de octubre de 2016.
2. Página web oficial de Pleasant Revolution. Disponible en: <www.pleasantrevolution.net>. Fecha de con-
sulta: 25 de octubre de 2016.




Linsey Pollack creador y performer de «Cycology», o el arte de to-
car la bicicleta, realizó espectáculos desde 2007 a 2009. Haciendo 
sonar el sillín de una bicicleta como un clarinete, un violonchelo 
de los de cable de los frenos, una flauta de armónicos del mani-
llar, etc.3 
• Cycologists
Linsey Pollack, también es miembro de la Cycologists, un trío 
formado por los músicos de viento Pollak, Halstead Ric, y 
Brendan Hook. Estos toman el tubo del sillín de sus bicicletas 
como clarinete en sus espectáculos.4 
• Feats Per Minute
Prototipo de una bicicleta que en su estructura mezcla el peda-
leo y los discos de vinilo. Fue presentado en Londres en el año 
2011. La rueda trasera sirve y trabaja de la misma manera que un 
tocadiscos, todo apoyado por un amplificador alimentado por 
una batería que se nutre con el pedaleo y que emite el sonido 
por una especie de cuerno de la abundancia. Los diseñadores 
con sede en Ámsterdam son Merel Sloother, Liat Azulay y Pieter 
Frank de Jong. Lógicamente, el ciclista debe mantener un ritmo 
constante para que la bicicleta suene armónicamente; aunque se 
puede jugar con la cadencia de pedaleo para ir acompasado con 
la música.5
3. Linsey Pollak: Cycology, 2009. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=J2ysRASicy4>. Fecha de 
consulta: 25 de octubre de 2016.
4. The Cycologists, 2009. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=D_sc9tqB81g>. Fecha de consulta: 
26 de octubre de 2016.
5. Feats Per Minute. Disponible en: <http://cargocollective.com/pieterfrank/Feats-Per-Minute>. Fecha de 
consulta: 26 de octubre de 2016.
Figura 11: Cycology




• The Symphony of Singing Bicycles  (La sinfonía canto de bicicletas)
Las bicicletas fueron los instrumentos elegidos por el artista belga Godfried-Willem Raes 
para realizar esta particular pieza,  donde los participantes son ciclistas, encargados de dar 
el concierto con sus propias pedaladas. A cada uno se le entrega un dínamo para generar 
su propia energía eléctrica con un pequeño altavoz conectado. En la bicicleta se colocará 
también un tubo de cartón para obtener una escala musical específica calculada por el 
autor. El estreno de esta sinfonía tuvo lugar en 1980. El número de interpretes puede va-
riar, desde un mínimo indispensable de doce. La  intervención sinfónica se ha realizado en 
numerosos países: Nueva York, Gante, Lovaina, Eeklo, Zonnebeke, Den Bosch (Holanda), 
Bavikhove, Amberes, Bracciano (Italia), Cork (Irlanda), Bruselas, etc.1
• Levens Shulme Bicycle Orchesta 
Grupo de música de carácter experimental formado en 2005 en Reino Unido. Realizan 
unos conciertos a camino entre el teatro musical y la improvisación colectiva. Utilizan di-
ferentes instrumentos musicales y bicicletas. Construyen sus propios instrumentos.2 
• T Brabants Fietsharmonisch Orkest
Es un sexteto de músicos holandeses en un tándem de 4 
metros de largo. Realizan espectáculos en festivales de tea-
tro de calle, desfiles, fiestas al aire libre, en inauguraciones 
de carriles para bicicletas, etc. 
1. Godfried-Willem Raes. Singing Bicycles. Disponible en: <http://logosfoundation.org/scores_gwr/sing-
bikes.html>. Fecha de consulta: 26 de octubre de 2016.
2. Blog del proyecto Levens Shulme Bicycle Orchesta. Disponible en: <https://levenshulmebicycleorches-
tra.wordpress.com>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016.





Primera película de la ciudad de Vic filmada y 
proyectada simultáneamente. Partiendo de la cons-
trucción de una pequeña pantalla de cine sobre 
una bicicleta. Fue un proyecto personal de  Laurita 
Siles, la autora de esta investigación. Realizado du-
rante el disfrute de una beca Movic en 2011. Un 
programa de estancias creativas promovido por la 
Red Española de Albergues Juveniles. La cesta si-
tuada en la parte delantera del velocípedo fue la 




Roberto Herruzo, un artista malagueño, inventa jun-
to a Ariel Cruz, un mecánico de bicicletas de origen 
chileno, una «bicicleta-arpa» que alberga también una 
guitarra hindú, una flauta y una batería. El proyecto 
fue presentado en el año 2014 en la Casa Invisible de 
Málaga.4
• Karmakanonen
Es un proyecto creado en Dinamarca que traslada sistemas de sonido móviles mediante 
bicicletas diseñadas para el transporte. 5
3. Bicine. Laurita Siles, 2011. Disponible en: <http://folklorenomada.com/section/198692-Bicine.html>. 
Fecha de consutlta: 25 de octubre de 2016.
4. Vargas, Isabel (2014): El hombre de las sesenta cuerdas, La Opinión de Málaga. Disponible en: <http://
www.laopiniondemalaga.es/cultura-espectaculos/2014/07/25/hombre-sesenta-cuerdas/695297.html>. 
Fecha de consulta: 22 de junio de 2016.
5. Página de facebook de Karmakanonen. Disponible en: <www.facebook.com/karmakanonen>. Fecha de 
consulta: 22 de junio de 2016.
Figura 16: BiciArpa. Roberto Herruzo, 2014
Figura 15: Bicine. Laurita Siles, 2011
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• Juanita, la Musicleta
A partir de conocer el proyecto Karmakanonen en 
Dinamarca Rodolfo Rada, profesor de ecoturismo 
de la Universidad San Sebastián, en Chile impulso la 
creación de Juanita, La Musicleta. Un triciclo móvil 
musical que cuenta con altavoces, una mesa de DJ y 
un panel solar que recarga la batería necesaria para 
generar sonido. Musicleta enseña de forma práctica y 
directa que las energías renovables son una opción 
real. Un DJ ambulante que no sólo ameniza con mú-
sica, sino que también imparte charlas sobre conser-
vación del medio ambiente en colegios.1
• Flatland y el flamenco 
Fue un encuentro entre dos disciplinas en apariencia muy diversas: el BMX Flatland y el 
flamenco. El primero es un deporte que consiste en realizar trucos y piruetas sobre una bici 
de BMX, sin apoyar los pies en el suelo, lo que supone una original e insólita coreografía 
cuando se combina con la música y el baile flamenco.  Un espectáculo, que se interpre-
tó por primera vez en Granada, y posteriormente en diferente ciudades como Málaga y 
Madrid. Reuniendo  estas dos disciplinas aparentemente inconexas. Pero, si las observamos 
1. Juanita, la Musicleta: música con energía solar. Disponible en: <http://ecologismos.com/juanita-la-musi-
cleta-musica-con-energia-solar>. Fecha de consulta: 22 de junio de 2016.
Figura 18: Flatland y el flamenco. Granada
Figura 17: Juanita, la Musicleta
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desde una sensibilidad predispuesta, veremos que ambas tienen elementos comunes: plasti-
cidad de movimientos, creatividad, pasión, improvisación, etc. 
El BMX (acrónimo de Bicycle Moto Cross) es una modalidad acrobática del ciclismo cuyo 
origen está en California en los años setenta, cuando los jóvenes intentaban imitar a los 
campeones de motocross. Un deporte olímpico desde los Juegos Olímpicos de Pekín 2008. 
En definitiva, Flatland y el flamenco es un espectáculo donde ciclistas de BMX-Flatland de-
muestran su habilidad sobre la bicicleta junto al compas  flamenco.2
• Trikizikloa
Es una gran bicicleta de 4 metros y medio de largo, que cuando se mueve forma un pa-
sacalles de 8 músicos que pedalean, a la vez que tocan instrumentos tradicionales vascos: 
Trikitritxa (acordeón diatónico), pandero, alboka, txirula, etc. El objetivo es alegrar las calles, 
a modo de romería, mientras ellos van tocando música y pedaleando a la vez.3 Estrenaron 
su invento en Donostia-San Sebastián en 2011, en el marco de la programación de la 
Korrika Kulturala.4 
2. Flamenco Flatland. Red Bull, 2010. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=NDFypRYRvuY>. 
Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016.
3. Para más información consúltese el blog del proyecto Trikizikloa. Disponible en: <http://trikizikloa.
blogspot.com.es>. Fecha de consulta: 24 de octubre de 2016.
4. La Korrika es una marcha reivindicativa bianual celebrada en Euskal Herria en apoyo al euskera. Promovida 
por la Coordinadora de Alfabetización y Euskaldunización (aek) para recaudar fondos para su red de cen-
tros de enseñanza del euskera (euskaltegis). De forma paralela, se organizan distintos actos culturales en 
Figura 19: Trikizikloa. Donostia, 2011
Laura Siles Ceballos
364
• ARTEfactos Mutur Beltz
Son tres objetos-esculturas: Una BiziKarder (una bicicleta cardadora de lana); una BiziRueka 
(una rueca de hilar sobre un bicicleta) y un BiziFeltro, artilugio filtrador adaptado a una 
bicicleta. Estos artilugios para trabajar la lana han sido y son el inicio de un compendio de 
acciones presentadas por el colectivo Mutur Beltz bajo la idea de «performances agroecológi-
cas» (véase en las conclusiones de esta investigación, el apartado dedicado a este proyecto).
Finalmente, añadir que también la bicicleta ha estado presente inclusive en muchos videos 
e interacciones musicales, grupos de diferentes géneros musicales han llevado a cabo videos 
en los cuales muestran la bicicleta como tema central, como por ejemplo: Queen con su 
canción Bicycle race (1978); Bicycle song de los Red Hot Chili Peppers (2002), Tour de France 
Kraftwerk (2003); etc.
apoyo al euskera a lo largo de todas las poblaciones por las que discurre el trayecto, desde varios meses 
antes. Estos actos se denominan Korrika Kulturala.
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Anexo V. Bertsolarismo y otras prácticas 
Breve ordenación de colaboraciones realizadas por bertsolaris  junto con músicos, actores, 
dibujantes, video, nuevas tecnologías, etc. Eventos o espectáculos desarrollados entre fina-
les del siglo xx, principios del siglo xxi; donde el bertso siempre mantiene sus estructuras 
intactas, reconocible como tal.
BERTSOLARISMO + TELEVISIÓN
• Hitzetik Hortzera
Programa televisivo semanal sobre bertsolarismo emitido en Etb1.
MONOGRÁFICAS TEMÁTICAS + BERTSOLARISMO
• Bertso Saio Mundiala 
Cita anual organizada por la Escuela de Bertsolarimo de Algorta, ALBE. Donde se invitan 
a un grupo bertsolaris que son sometidos a un conjunto de situaciones bajo el leitmotiv esco-
gido, actuaciones monográficas (de humor negro, eróticas, etc.), por ejemplo, la edición del 
año 2009 fue presentada bajo el título Bertso gau Gastronomikoa (Noche de bertsos gastronómi-
ca). En ella  los hermanos Paia tuvieron que taparse los ojos y describir al público tres platos 
de comida a través de su bertsos. Una noche llena de risas y momentos inesperados, como 
la última iniciativa propuesta por ALBE, una vez sentados todos los bertsolaris alrededor de 
una mesa, recreando la estampa de la última cena. De repente, un repartidor de Telepizza 
en motocicleta apareció en el escenario. La temática de los bertsos fue determinadamente 
improvisada por lo que ocurría en escena.1
1. Algortako Bertsolari Eskola. Aho zapore ezin hobea! Disponible en: <http://blogak.goiena.eus/
albe/2009/07/17/aho-zapore-ezin-hobea>. Fecha de consulta: 23 de mayo de 2015.
Figura 20:  Fragmentos de diversas imágenes ilustrativas de proyectos donde el bertsolarimo se presenta 




• Bertso-cabaret Emetik 
Fue una propuesta de tres mujeres bertsolaris (Iratxe Ibarra, Onintza Enbeita y Oihane 
Perea) que mediante elementos escénicos, música y, por supuesto, bertsos contaron vivencias 
de género con espíritu cabaretero. Donosti, 2006
• Bertso-trama: Arrotz begi
Partiendo de un guión del escritor Karlos del Olmo, un narrador, un músico y dos bertsola-
ris dieron vida a la historia de un personaje marroquí que llegó a Euskal Herria. Donostia, 
2006.1 
• Errege eta bufoia
Este espectáculo trataba de una lucha de palabras  improvisadas entre el rey (el bertsolari 
invitado) y el bufón (el actor Ander Lipus); integraron teatro, música y bertsolarismo.2 Ha 
tenido lugar en diferentes espacios y cada vez ha invitado a un bertsolari diferentes. 
BERTSOLARISMO + ARTES PLÁSTICAS
• Bapatean marra 
Proyecto singular donde se mezclaron las artes plásticas y la bertsolaritza tuvo lugar en 
Pamplona en abril de 2013, Bapatean marra (De repente un trazo), donde tres dibujantes fue-
ron improvisando sus obras según los bertsos de Unai Iturriaga y Maialen Lujanbio, junto al 
músico Carles Belda y Ainhoa Aranburu, quien dirigió el espectáculo. 
• Okela sormen Lantegia + Bertso Saio
Las bertsolaris Uxue Alberdi y Miren Amuriza comentaron las obras de los artistas David 
Pavo y Claudia Lorenzo, Juan Gorriti, Oier Diaz y Zuhar Iruretagoiena en la cuarta edi-
ción del Artisten Meeting Pointa que tuvo como temática el proceso.
• Oholtza
Son un conjunto de estructuras móviles y articulables realizadas por el artista Beñat Krolem. 
Estas piezas ofrecieron a diversos  bertsolaris un marco dinámico para realizar una actua-
ción en contraposición al escenario estático en el habitualmente desarrollan su actividad. 
Beñat proyecta, diseña y monta las estructuras de forma paralela a la actuación. Constituye, 
1. Iturriaga, Mikel: El bertso-cabaret Emetik y la bertso trama Arrotz Begi. Disponible en: <www.javie-
rortiz.net/voz/iturri/el-bertso-cabaret-emetik-y-la-bertso-trama-arrotz-begi>. Fecha de consulta: 23 de 
mayo de 2015.
2. Errege eta bufoia, Andoni Egaña y Ander Lipus [video]. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=d4-
iyycB0aA>.Fecha de consulta: 23 de mayo de 2015.
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En el segundo single del grupo musical Negu Gorriak, lanzado en 1990 con el título Bertso-
Hop, contiene  unos cómicos bertsos de Andoni Egaña y Angel Mari Peñagarikano, origi-
nalmente grabados en 1986 en Dondosti. Pero en este disco aparecían sampleados en una 
de las canciones.3 
• Tximeletak sabelean 
 En 1994 fue publicado este disco con bertsos musicados de Andoni Egaña.
• 7 Eskale
Un grupo formado bajo la unión de dos bertsolaris Unai Iturriaga e Igor Elortza y un músi-
co, el ex-Hertzainak Josu Zabala que con motivo de dar un concierto en la semana contra 
la pobreza de Basauri. Y en vista del buen resultado, decidieron hacer un grupo y así nació 
7 Eskale. Dieron conciertos por toda Euskal Herria con la ayuda de AEK y editaron dos 
discos. El grupo fue disuelto en el año 1998. Unos años más tarde, en 2007, se volvieron a 
unir con el espectáculo Gu ta gutarrak, bertso berriak eta lagun zaharrak (Viejos amigos y bertsos 
nuevos).
• Oroimenaren lupa (La lupa del recuerdo) 
Acción presentada en la 43.ª Feria del Libro y Disco de Durango, en el año 2007. Los 
hermanos Fredi, Xabier e Itxaso Paia mostraron junto al escritor Unai Elorriaga bertsos con 
acompañamiento musical. Un espectáculo que tenía como tema central la idea del arte 
como instrumento para fijar la memoria.4
3. Canción titulada Bertso Hop de Negu Gorriak. Disponible en: <www.youtube.com/
watch?v=0aCcrx56LLo>. Fecha de consulta: 27 de mayo de 2015.
4. Paia, Fredi, en Anso, Martin: «Landako acogió ayer un muy buen día de feria», Diario Gara. 7 de diciembre 
de 2007. Disponible en: <http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20071207/52203/es/Landako-acogio-ayer-
muy-buen-dia-feria>. Fecha de consulta: 21 de mayo de 2015.
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• Bertso Rap Sound System 
Espectáculo donde se mezclaron los bertsos con los códigos de la  música improvisada de 
el rap.1 
• Bertso-Jazza
El objetivo de este proyecto anual desarrollado dentro de la programación del Jazzaldia, 
festival de jazz de Donosti  está en aunar sobre el escenario a «dos de las expresiones cultu-
rales más importantes del mundo que tienen por base la improvisación» como son el jazz 
y el bersolarismo.2
• Momentuari helduz
Un espectáculo de bertsolarismo y jazz, programado durante el festival Bertsoaroa 2016, 
celebrado en Iruña, donde se aunaron la improvisación de palabras y de música.
• Gibelurdinek
El grupo de música Gibelurdinek crea melodías donde intervienen en directo con los  bert-
sos improvisados de dos de sus componentes: Fredi Paia y Katxo Larrazabal.3 
BERTSOLARIMOS + FLAMENCO
• Cante y bertso, 75 aniversario del bombardeo de Eibar
26 de abril del 2012 en el Teatro Coliseo de Eibar el cantaor flamenco José Pinilla y la 
bertsolari Maialen Lujanbio realizaron un espectáculo en conmemoración del 75 aniversario 
del bombardeo de Eibar. El acto pretendía ser un recuerdo de los años de la guerra a través 
de la poesía y de la literatura. Ambos artistas pusieron voz a los hechos que cambiaron la 
historia de esta ciudad. Pero, los artistas no estuvieron solos en el escenario, en la pantalla 
del Coliseo se pudo ver y escuchar los testimonios recogidos de los testigos directos de los 
sucesos de hace 75 años. A diferencia de una sesión habitual con bertsolaris, no hubo una 
persona para proponer los temas. Así, Maialen Lujanbio partió de las imágenes y los testi-
monios para ofrecer sus improvisaciones. También Juan Pinilla siguió este hilo para ofrecer 
estrofas de su trabajo Las voces que no callaron o poemas de autores como Miguel Hernández. 
Con todo ello se trató de poner el acento sobre el horror de la guerra en la esperanza de 
que nunca vuelva a producirse (Morquecho, 2012).
1. Video: Bertso-jazza, 22/01/2009. Disponible en: <www.bertsoa.eus/eu/bertsoa-bideoak.
asp?s=bideoak&id=903>.Fecha de consulta: 12 de mayo de 2015.
2. El Jazzaldia recupera el proyecto Bertso-Jazza. Diario Deia, 2016. Disponible en: <www.deia.
com/2016/05/31/ocio-y-cultura/cultura/el-jazzaldia-recupera-el-proyecto-bertso-jazza>. Fecha de 
consulta: 25 de octubre de 2015.
3. Portal web del grupo de música Gibelurdinek. Disponible en: <www.gibelurdinek.eu>. Fecha de consul-
ta: 12 de mayo de 2015.
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• Nire kera zurearen palian dago 
La 47.ª Feria de Durango, 2012, abrió sus puertas con los gitanos, como cultura invitada. 
Como acto inaugural tuvo lugar el espectáculo Nire kera zurearen palian dago con txalapar-
taris, flamenco y bertsolaris. La guitarra flamenca de Jorge Pisa acompañó a los bertsolaris 
Amets Arzalluz y Arkaitz Estiballes. 
 •  Siren (acción / improvisación) 
Un espectáculo donde la bailaora malagueña Rocío Molina se unió a la voz de la bertsolari 
Iratxe Ibarra entre la instalación sonora del artista Ray Lee. Un evento enmarcado dentro 
del Encuentro Internacional de Nuevas Formas Escénicas. Celebrado en Bilbao, 2015.4
• Festival Ertz 17. Los pliegues de la voz
Maialen Lujanbio y Niño de Elche se vieron las caras sobre el escenario el 10 de septiem-
bre de 2016 en la Casa de Cultura de Bera.
BERTSOLARISMO + CINE
• Bertsolari
En la gran pantalla también llegó el bertsolarismo con el largometraje documental realizado 
por Asier Altuna, estrenado en 2011 en el Festival de Cine de San Sebastián. Según el autor, 
el propio tema sirvió de estímulo en los distintos procesos de creación de la película; escri-
biendo el guión sobre la marcha, pensando primero el final como los bertsolaris.5
BERTSOLARISMO + ANIMACIÓN
• Quiero ser residente de Arteleku
Animación realizada por la presente autora de esta investigación en el año 2004, como 
carta de presentación dirigida a Santi Eraso, quien fue directo de Arteleku, donde aparece 
un personaje dibujado cantando un bertso.6
4. ‘Siren’ (acción / improvisación). Azkuna Zentroa, 2015. Disponible en: <www.azkunazentroa.eus/az/
cast/agenda-4/siren-accion---improvisacion/al_evento_fa>. Fecha de consulta: 25 de octubre de 2016.
5. Bertsolari, Txistua Flims. Disponible en: <http://txintxua.com/es/projects/bertsolari-3>. Fecha de con-
sulta: 12 de mayo de 2015.
6. Quiero ser residente de Arteleku. Laurita Siles, 2004. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=1RgCO-
ai3I8>.Fecha de consulta: 15 de octubre de 2016.
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• Euskalakari. Laurita Siles
Dibujos animados que ilustran lo que cuenta un bertso. Una pieza realizada por la presente 
autora de esta investigación con motivo de la convocatoria Euskalaklip, un concurso de 
video, organizado dentro de la programación para la decimoséptima edición de Korrika 
Kulturala en 2011.1 
• Nire gorputza nire erabakia - Medicusmundi Bizkaia
Posteriormente, durante el año 2012 y 2013, la autora de esta investigación realizo cuatro 
videos mediante técnicas de animación de dibujo y stop-motion, encargados por la organi-
zación Medicusmundi Bizkaia con la brillante idea de dinamizar la entrega de premios del 
concurso de bertsos escritos titulado Nire gorputza nire erabakia (Mi cuerpo, mi decisión). 
El  objetivo del concurso era reivindicar a partir de los bertsos el derecho de las mujeres a 
decidir libremente sobre su cuerpo y sobre su sexualidad.2
• Sexu eta Ugalketa Eskubideak Munduan Zehar Bertsoz Bertso
Video animación realizada con el bertso ganador del concurso sobre derechos sexuales 
y reproductivos en el mundo, en el marco del proyecto Sexu eta Ugalketa Eskubideak 
Munduan Zehar Bertsoz Bertso, organizado por Medicus Mundi Araba y financiado 
por el Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz en el año 2014. Los autores del bertso fueron: 
Felipe Zelaieta, irakaslea y sus alumnos del bertso-tailerra: Koldo, ldo, Koldo Mikel, Beñat, 
Agurtzane, Kristina, José Luis, Albaro, Alberto, Naiara. Ilustrado por Julen Salaberria y edi-
tado por Haizea Pastor.3
• Beti Bezperako Koplak
Este proyecto, coordinado por Begoña Vicario, interpreta un bertso realizado por Maialen 
Lujanbio a partir de las coplas de la víspera de Santa Águeda. Utilizando el ritmo y la mé-
trica de la música de Santa Águeda, denuncia la violencia de género de una forma seca y 
dura. Cada estrofa del bertso (son trece en total) está interpretada por un animador. Además 
1. Video: Siles, Laurita. Animación Euskalakari, 2011. Disponible en: <https://vimeo.com/89528694>. 
Fecha de consulta: 25 de mayo de 2015.
2. La temática central de los trabajos realizados versa sobre derecho de las mujeres a decidir libremente sobre 
su cuerpo y su sexualidad, tanto en nuestro entorno como en otros lugares. Disponible en: <www.me-
dicusmundi.es/index.php/bizkaia/noticias/video_animaciones_nire_gorputza_nire_erabakia>. Fecha de 
consulta: 25 de mayo de 2015.
3. Sexu eta Ugalketa Eskubideak Munduan Zehar Bertsoz Bertso. Bertso papera. Gasteiz 2014. Disponible 
en: <www.youtube.com/watch?v=KIZ4EPBlVpk&list=HL1401891221&feature=mh_lolz>. Fecha de 
consulta: 25 de octubre de 2016.
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del grupo de estudiantes que coordina Vicario, Kote Camacho, Izibene Oñederra y Aitor 
Oñederra también aportan su visión.4
BERTSOLARIMO + NUEVAS TECNOLOGÍAS
• Bertsoapp 
Aplicación para los gadgets de Apple (iPhone, iPad y iPod Touch), desarrollada por Lander 
Unanue, que sirve para jugar con los bertsos. En la pantalla, aparece un bertso al que le faltan 
las rimas. Al lado, y de forma desordenada, se encuentran las rimas que le faltan al bertso, y el 
usuario debe pulsar cada rima en el orden adecuado, para que todo el bertso tenga sentido.5 
• Bideoak Bertso Bide
Sesión de  donde cada uno los bertsos comenzó con un video de la mano de Asier Altuna 
y Unai Elizasu. Fue un evento integrado en la programación de artes en vivo EX2012 de 
la Alhóndiga en Bilbao. 
• Bertsolaritza eta Teknologia Berriak
Una sesión experimental de bertsos, basada en las nuevas tecnologías. Realizada  en la 
Alhóndiga de Bilbao de la mano de los bertsolaris Amets Arzallus, Onintza Enbeita, Unai 
Iturriaga y Aitor Sarriegi. El objetivo de la iniciativa fue conocer cómo y en qué medida 
pueden influir las nuevas tecnologías en el mundo de la bertsolaritza. Como estaba anun-
ciado, pidieron la contribución del público a través de Twitter, cantaron bertsos con Asier 
Sarriegi que estaba en pantalla a través de Skype,  sacaron a jugar al público asistente con 
una videoconsola, mientras ellos cantaban el partido en bertso, etc.6
•  BertsoBot
Prototipo de robot que recibe un tema y sobre el que debe crear, en menos de un minuto, 
un bertso y luego cantarlo. Creado por parte de la unos cuantos investigadores de la Facultad 
de Informática del País Vasco junto a la colaboración de otros grupos de investigación, ya 
4. Beti Bezperako Koplak [trailer]. Disponible en: <https://vimeo.com/173738655>. Fecha de consulta: 25 
de octubre de 2016.
5. Bertsoapp, creando ‘bertsos ‘desde China a través de las Apps de iOS. Disponible en: <www.eitb.eus/es/noticias/
tecnologia/detalle/958745/bertsoapp--la-aplicacion-bertsos-bertsoapp-apps-apple>. Fecha de consulta: 
12 de mayo de 2015.
6. Artículo: EitbKultura. Una sesión experimental de bertsos, basada en las nuevas tecnologías. Disponible en: <www.
eitb.eus/es/cultura/detalle/759760/una-sesion-experimental-bertsos-basada-nuevas-tecnologias>. Fecha 
de consulta: 12 de mayo de 2015.
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que aglutina varias áreas de investigación (lingüística, procesamiento del lenguaje natural, 
aprendizaje automático, estadística y robótica).1 
BERTSOLARISMO + CIENCIA
El bertsolarismo también llamó la atención de la ciencia y así el centro de investigación do-
nostiarra BCBL estudió por primera vez desde una perspectiva científica los mecanismos 
cerebrales que pueden explicar la rapidez y efectividad con que los bertsolaris componen 
bertsos. Un grupo de bertsolaris se sometieron a pruebas conductuales y de resonancia mag-
nética. Los científicos creen que la particular forma en que el cerebro almacena y recupera 
la información mientras crea bertsos puede aportar valiosa información científica para la 
neurociencia cognitiva.2
1. BertsoBot - Tartalo eta Egaña puntuka. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=x8w4YuNY-Z0>. 
Fecha de consulta: 12 de mayo de 2015.
2. El cerebro de los bertsolaris, a estudio. Disponible en: <www.bcbl.eu/2012/01/el-cerebro-de-los-bertsolaris-
a-estudio/?lang=es>. Fecha de consulta: 12 de mayo de 2015.
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Anexo VI. Listado de imágenes
Anexo 6. Listado de imágenes
Introducción
Figura 1:  Bi lau. (Dos Lauritas). Fotomontaje sobre aluminio. 50 × 70 cm. 
Pekín, 2009   19
Figura 2:  Secuencia de fotogramas de la animación Érase una vez una 
malagueña en el País Vasco, Laurita Siles, 2003 20
Figura 3:  Secuencia de fotogramas de la animación Quiero ser residente de 
Arteleku, Laurita Siles, 2004 22
Figura 4:  Mapa de localización 57
Figura 5:  Fotograma extraído del sketch de Vaya Semanita: «La Guardia Civil, 
fan de todo lo vasco» 68
Grito
Figura 1:  Representaciones del grito en la historia del arte y el cine. 81
Figura 2:  Fragmento de un fotograma del video Prohibido el Cante de Pilar 
Albarracín, 2000, junto al fragmento de una de las fotografías de 
Irrintzi. Repetition. Itziar Okariz, Nueva York, 2008. 83
Figura 3:  Prohibido el cante, acción y documentación. Pilar Albarracín, 2000 84
Figura 4:  Itziar Okariz, fotograma del video Irrintzi. Repetition 90, 91, 92, 93, 
94, 95, 96, 2006 87
Figura 5:  Irrintzi Repetition. Itziar Okariz, Museo Guggenheim de Bilbao, 2007 88
Figura 6:  Fragmento de una de las fotografías de Irrintzi Repetition. Nueva 
York, 2008 89
Figura 7:  Fragmento de una de las piezas de video realizadas para la 
exposición Ghost Box. Itziar Okariz, 2008 90
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Figura 8:  Irrintzi Repetition. Itziar Okariz, Montehermoso (Vitoria-Gasteiz), 
2011    92
Figura 9:  Cartel del I Artistenarteko Irrintzi Txapelketa. Okela (Bilbao), 2015 96
Figura 10:  Fotograma del video Grito. Laurita Siles, 2015 107
Golpe
Figura 1:  Representaciones del acto de percutir en el Arte 113
Figura 2:  Txala-Hall. Instalación sonora. Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad del País Vasco, Laurita Siles, 2003 115
Figura 3:  Txala-Hall. Instalación sonora. Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad del País Vasco, Laurita Siles, 2003 116
Figura 4: Sólido-líquido: Txalaparta-txakoli. Arcilla, hierro, madera y telas. 
Laurita Siles, Leioa, 2003 117
Figura 5:  Castañuelas para predecir un futuro mejor. Bronce y cuero. Laurita 
Siles, The Banff Centre (Canadá), 2010 117
Figura 6:  Fotograma del video The castanets that predict the future. Laurita Siles, 
The Banff center (Canadá), 2010 118
Figura 7:  Castañuelas para predecir mejor el futuro. Bronce y cuerda de cuero. 
Laurita Siles, The Banff Center (Canadá), 2010 121
Figura 8:  Cartel de Etorkizuna iragartzeko kastañuelak. Laurita Siles, Bilbo, 2012. 122
Figura 9:  Fotograma del vídeo Las castañuelas que predicen el futuro en Sevilla. 
Laurita Siles, Sevilla, 2013 123
Figura 10: TTakun. Serie de dibujos: Clase de txalaparta con 
Juan Mari Beltrán (1). Rotulador sobre papel.  
Laurita Siles, Hernani, 2005 124
Figura 11:  Logotipos de los diferentes proyectos que conforman la serie Txala da 125
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Figura 12:  Txalamobil Beijingen. Dinastía Trini, Pekín, 2009 126
Figura 13:  Tocando la Txalamobil junto con los vecinos del barrio de He Ge 
Zhuang. Pekín, 2009 128
Figura 14:  La txalamobil suena en el hutong de Nanluguxiang. Diastía Trini, Pekín, 
2009 129
Figuras 15 y 16: La Txalamobil Madrilen. Dinastía Trini, Madrid, 2010 131
Figura 17:  La Txalamobil Madrilen. Diastía Trini, Madrid, 2010 132
Figuras 18 a 25: La Txalamobil Madrilen. Diastía Trini, Madrid, 2010 133
Figuras 26 a 42: Txalamobil Herriz Herri. Komando Trini, Euskal Herria, 2011 135
Figuras 43 a 50: Txalamobil Barakaldon, suena en el BEC. Komando Trini, 
Barakaldo, 2010 136
Figuras 51 a 58: Txalamobil Frankfurtik Berlinera. Komando Trini, Madrid, 2011 137
Figuras 59 a 65 Txalamobil Galdakaon. Komando Trini, Galdakao, 2013 138
Figuras 66 a 72: Txalamobil Bilbon. Kukutza. Komando Trini + La niña del perro, 
Bilbo, 2013 139
Figura 73:  Logotipo de la TxalaBilbote. Laurita Siles, 2011 140
Figura 74:  Cartel de la botadura de la TxalaBilbote. Komando Trini + Paindeira 
Audiovisual, Bilbo, 2011 141
Figuras 75 a 82: Botadura de la TxalaBilbote. Komando Trini + Paindeira 
Audiovisual, Bilbo, 2011 142
Figura 83:  Botadura de la TxalaBilbote. Komando Trini + Pandeira Audiovisual, 
Bilbo, 2011 144




Figura 85:  Cartel de BerbaTxala. Komando Trini + Pandeira audiovisual, 
Bilbo, 2011 148
Figura 86:  Toque BerbaTxala. Komando Trini + Paindeira Audiovisual, Bilbo, 
2011  149
 Figura 87:  Txalabilbote, durante la acción Berbatxala. Komando Trini + 
Panderira Audiovisual, Bilbo, 2011 150
Figura 88:  Logotipo de la TxalaSwing. Laurita Siles, 2011 152
Figuras 89 a 91: Proceso de construcción de la Txalaswing 153
Figuras 92 a 100: Txalaswing. Laurita Siles, The Banff Cente y Renfrew Street, 
Vancouver (Canadá), 2010 155
Figuras 101 y 102: Marilou Lemman y Brow tocando y meciendose en la 
Txalaswing. The Banff Center (Canadá), 2010 157
Figura 103:  Partes de la castañuela. Una ilustración de Laurita Siles, 2015 160
Figura 104:  Partes de la Txalaparta. Una ilustración de Laurita Siles, 2015 161
Figura 105:  Ejemplo de partitura para castañuela ideada por Emma Malera 165
Figura 106: Ejemplo de partitura para txalaparta ideada por Juan Mari Beltrán 165
Figuras 107 a 110: Nila y Kazuma en la Txalaswing de Vancouver, 2010. 
(Fotografías recibidas vía e-mail) 172
Figura 111:  El mejor recuerdo de España. Castañuelas adquiridas en una tienda de 
souvenirs del aeropuerto de Sevilla 176
Figura 112:  Ornamento de una txalaparta en miniatura vendida por la 
organización de apoyo a los presos políticos Askatasuna para 
recaudar fondos en el año 2006. El texto escrito dice lo siguiente: 
«anmistia» (amnistía) y «askatasuna» (libertad), con el logotipo 
de Askatasuna en el centro. Uno de los personajes entrevistados 
explicó a María Escribano que la organización Askatasuna realizaba 
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cada año un objeto decorativo diferente para recaudar fondos para 
la causa; y normalmente recreaban algo significativo de la cultura 
vasca. (Junio de 2006). Imagen cedida por María Escribano del 
Moral (Escribano, 2012, p. 327) 179
Figura 113:  Cartel de la 19.ª Txalaparta Festa. Laurita Siles, Hernani, 2005 185
Palabra
Figura 1: Representaciones del acto de cantar en el Arte 192
Figura 2:  Fragmento de una fotografía de El Niño de Elche + Fragmento 
de un fotograma del vídeo Suspiros de España-Borroka, Irene 
Mala, 2010 + Fotografía de la acción La Bicicletera desarrollada 
por la Factoría Bulos junto a la cantaora Alicia Acuña, 2008 + 
Fragmento de una fotografía de la acción Ornitorrinkus llevada 
acabo por Mailen Lujanbio, Judith Montero y Xabier Erkizia 
en live @ AmatauTV periferiak, Bilbao, 2007 + Fragmento de 
una de las fotografías de la acción Bertso Standeo, Getxo Arte, 
2008 + Fragmento del cartel anunciador del bertso poteo con 
PutxeraMobi en Zalla, 2013. 193
Figura 3:  Vaconbacon. Cantar las fuerzas, 2011 195
Figura 4:  «En el Nombre de». Francisco Contreras Molina —Niño de 
Elche—, Pedro y Benito Jiménez —Los Volubles— Pablo Peña y 
Raúl Cantizano. 2016 199
Figura 5:  Fotograma de la videoperformance Caña de Irene Mala, 2008 202
Figura 6:  Fotograma de la videoperformance Un poquito de Alegrías de Irene 
Mala, 2008 203
Figura 7:  Fotograma de la videoperformance Por fiestas de Irene Mala, 2010 205
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